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Другъ мои Саша, , | 

* 

Я посвящаю тебѣэтѵ книгу, потому что я ни ѵ 
не писалъ лучшаго и вѣроятно ничего лѵчшаіт 
напишу ; потому что я люблю эту книі^’ какъ нам 
никъ борьбы, въ которой я пожертвовалъ многимъ? 
не отвагой знанія; потому наконецъ, что я нисколь 
не боюсь дать въ твои отроческія руки этотъ, мѣстам 
дерзкой, протестъ независимой личности против 
воззрѣнія ѵстарѣлаго, рабскаго и полнаго лжи, про- 
тивъ нелѣпыхъ идоловъ, принадлежащихъ ином 
времени и безсмысленно доживающихъ свой вѣь~ 
между нами, мѣшая однимъ, пугая другихъ. 

Я пс хочу тебя обмалывать, знай истину, какъ 
ее знаю ; тебѣ эта истина пусть достанется пе м- 
тельными ошибками, не мертвящими разочар 
ніями, а просто по нраву наслѣдства. 


— г'лтгед Соодіе 



ТІ 

Бъ твоей жизни придутъ иные вопросы, иныя 
столкновенія ... въ страданіяхъ, въ трудѣ недостатка 
не будетъ. Тебѣ 15 дѣтъ — и ты уже испыталъ стра- 
) '"е удары. 

•о ищи рѣшеній въ этой книгѣ — ихъ нѣть въ ней, 
вообще нѣть у современнаго человѣка. То, что 
■о, то кончено, а грядущій переворотъ только 
знается. 

іе строимъ, мы ломаемъ, мы не возвѣщаемъ 
ігкровенія, а устраняемъ старую ложъ, Совре- 
а человѣкъ, печальный РопгіГех Махітіія, 

. только мостъ — иной, неизвестный, будущій 
гъ по пемъ. Ты можетъ увидишь его . . . Не 
ьея на старомъ берегу... Лучше съ нимъ 
бнуть, нежели спастись въ богадѣльнѣ реакціи, 
іигія грядущаго общественнаго пересозданія — 
религія, которую я завѣщаю тебѣ. Она безъ рая, 
вознагражденія, кромѣ собственнаго сознанія, 
совѣсти... Идти въ свое время проповѣдывать 
* !. На**ъ домой; тамъ любили когда-то мой 
-■ ожегъ вспомнятъ меня. 

гаюсловіяю тебя на этотъ путь во имя 
осекаю разума, личной свободы и братской 

і 

твой Отецъ. 

і никнемъ, I Января 1855 г 
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“Ѵош апгіегп ІЯег”, первая книга изданная л» 
на Заиадѣ; рядъ статей, составляющихъ ее, быдъ 
нисанъ по русски въ 1848 и 49 году. Я ихъ 
продиктовалъ молодому литератору Ф. Каппу по 
мецки. 

Теперь многое не ново въ ней (*). Пять стра 
ныхъ лѣтъ научили кой-чему самыхъ упорны 
людей, самыхъ нераекаяныхъ грѣшниковъ наше 
берега. Въ началѣ 1850 г., книга моя сдѣлала мно. 
шума въ Германіи; ее хвалили и бранили съ ожеот 
ченіемъ и рядомъ съ отзывами, больше нежели лес- 
тными, такихъ людей какъ Юліусъ Фрёбель, Якоби 
Фальмерейеръ — люди талантливые и добросовЬстны 
съ негодованіемъ нападали на нее. 

(*) Я прибавилъ три статьи напечатанныя въ журналахъ 
назначеньи для втораго изданія, которое нѣмецкая цензура 
позволила; эти три статьи : “ Эпилогъ”, “ Опіпіа теа те 
рогіо ’’ и “ Донозо Кортесъ”. Ими замѣнилъ я небольшую ст 
объ Россіи, писанную для иностранцевъ. 
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Меня обвиняли въ проповѣдываніи отчаянія, въ 
незнаніи народа, въ сіёріі: атошгеих противъ рево- 
люціи, въ неуваженіи къ демократіи, къ массамъ, 
къ*Европѣ . . . 

Второе Декабря отвѣтило имъ громче меня. 

Въ 1852 г. я встрѣтился въ Лондонѣ съ самымъ 
гроумнымъ противникомъ моимъ, съ Зольгеромъ — 
ь укладывался чтобъ скорѣе ѣхать въ Америку, въ 
пѣ казалось ему дѣлать нечего. “Обстоятельства, 
іЛъ я, кажется убѣдили васъ, что я былъ не во- 
»равъ?” — “Мнѣ не нужно было столько, отвѣ- 
тьгеръ, добродушно смѣясь, чтобъ догадаться, 
>а писалъ большой вздоръ”. 

оя на это милое сознаніе — общій выводъ 
оставшееся впечатленіе были скорѣе про- 
меня. Не выражаетъ-ли это чувство раздражп- 
д-ти — близость опасности, страхъ передъ буду- 
• ъ, желаніе скрыть свою слабость, капризное, 
■ слое старчество ? 

чанная судьба Русскихъ — видѣть дальше 
-..дѣть мрачнѣе, и смѣло высказывать свое 
і - Русскихъ, этихъ “нѣмыхъ”, какъ говорилъ 

что писалъ, гораздо прежде меня одинъ изъ 
.1 соотечественниковъ: “Кто болѣе нашего 
преимущество XVIII вѣка, свѣтъ философіи, 
чравовъ, всемѣстное распространеніе духа 



общественности, тѣснѣйшую и дружелюбнѣйшую 
связь народовъ, кротость правленій? . . хотя и явля- 
лись еще нѣкоторыя черный облака на горизонтѣ 
человѣчества, но свѣтлый лучь надежды златилъ ^же 
края оныхъ . . . Конецъ нашего вѣка почитали мы 
концемъ главнѣйшихъ бѣдствій человѣчества, и ду- 
мали, что въ немъ послѣдуетъ соединеніе теорій 
бъ практикой, умозрѣнія съ дѣятелънѳстью . . . Г, г 
теперь эта утѣшительная система? Она разруш 
въ своемъ основаніи; XVIII вѣкъ кончается', 
счастный Филантропъ мѣряетъ двумя шагами м 
свою, чтобъ лечь въ нее съ обманутымъ,' рас к* 
нымъ сердцемъ своимъ и закрыть глаза на вѣки. 

“Кто могь думать, ожидать, предвидѣть? Гдѣ .* 
которыхъ мы любили? Гдѣ плодъ наукъ и мудр»,. . 
Вѣкъ просвѣщенія, я не узнаю тебя; въ крови и п.* 
лени, среди убійствъ и разрушеніи, я не узнаю те» 

“Мизософы торжествуютъ. Вотъ плоды ваш • 
просвѣщенія, говорятъ они, вотъ плоды ваши.: 
наукъ; да погибнетъ философія. — И бѣдный, лишен 
пый отечества, и бѣдный лишенный крова, ото 
сына или друга, повторяетъ : да погибнетъ. 

“Кровопролитіе не можетъ быть вѣчно. Я увѣре • 
рука сѣкущая мечемъ утомится; сѣра и селитра 
тощатся въ недрахъ земли и громы умолкнуть 
шина рано или поздно настанетъ, но какова 
она? — есть ли мертвая, хладная, мрачная 
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“Паденіе наукъ кажется мнѣ не только возмож- 
нымъ, но даже неминуемымъ, даже близкимъ. Когда 
же падутъ онѣ; когда ихъ великолѣпное зданіе раз- 
рушится, благодѣтельныя лампады угаснуть — что 
.будетъ? Я ужасаюсь и чувствую трепетъ въ сердцѣ. 
Положимъ, что нѣкоторыя искры и спасутся подъ 
пепломъ; положимъ, что нѣкоторые люди и найдутъ 
ихъ и освѣтятъ ими тихія, уединенныя свои хижины 

—по что-же будетъ съ міромъ? 

** * + 

Я закрываю лицо свое! 

‘Уже- ли родъ человѣческій доходилъ въ наше 
емя до крайней степени возможнаго просвѣщенія 
долженъ снова погрузиться въ варварство и снова 
ало по малу выходить изъ онаго, подобно Сизифову 
камню, который, будучи вознесенъ на верхъ горы, 
собственной тяжестью скатывается внизъ и опять 
рукою вѣчнаго труженика на гору возносится? — 
Печальный образъ! 

“Теперь мнѣ кажется, будто самыя лѣтописи до- 
казываютъ вѣроятность сего мнѣнія. Намъ едва 
извѣстны имена древнихъ Азіатскихъ народовъ и 
іарствъ, но по нѣкоторымъ историческимъ отрыв- 
амъ можно думать, что сіи народы были не варвары. 

. . . Царства разрушались, народы изчезали, изъ 
аха ихъ рождались новыя племена, рождались въ 

ракѣ, въ мерцаніи, младенчествовали, учились и 
шеь. Можетъ быть. Зоны погрузились въ вѣч- 
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ность и нѣсколько разъ сіялъ день въ умахъ людей и 
нѣсколько разъ ночь темнила души, прежде нежели 
возсіялъ Египетъ. 

“Египетское просвѣщеніе соединяется съ гречес- 
кимъ. Римляне учились въ сей великой школѣ. 

“Что-же послѣдовало за сею блестящею эпохой? 
Варварство многихъ вѣковъ. 

“Медленно рѣдѣла, медленно прояснялась густа, 
тьма. Наконецъ солнце возсіяло, добрые. и лег" 
ные человѣколюбцы заключали отъ успѣха? 
успѣхамъ, видѣли близкую цѣль совершенств 1 • 
радостномъ упоеніи восклицали берегъ! но ) . •' 
небо дымится и судьба человѣчества скрывает • 
грозныхъ тучахъ. О потомство! Какая учаеть 
даетъ тебя? 

“Иногда несносная грусть тѣснить мое се«ді 
иногда упадаю на колѣна и простираю руки < ь. а 
къ певидимому . . . Нѣтъ отвѣта! — голова моя кло- 
нится къ сердцу. 

“Вѣчное движеніе въ одномъ кругу, вѣчное по- 
втореніе, вѣчная смѣна дня съ ночью и ночи а. 
диемъ, капля радостныхъ и море горестныхъ слезъ. 
Мой другъ! на что жить мнѣ, тебѣ и всѣмъ? На т т 
жили предки наши? На что будетъ жить потом ’ 

“Духъ мой унылъ, слабъ и печаленъ !” 

Эти выстраданныя строки, огненныя и г 
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слезъ были писаны въ концѣ девяностыхъ годовъ— 

Н. М. Карамзинымъ. 

< 

\ 


Введеніемъ къ русской рукописи были нѣсколько 
словъ обращенныхъ къ друзьямъ на Руси. Я не счелъ 
нужнымъ повторять ихъ въ нѣмецкомъ изданіи — 
вотъ они : 



прощайте! 


(Парижъ 1 Марта 1849.) 

Наша разлука продолжится еще долго — можетъ 
.всегда. Теперь я не хочу возвратиться, потомъ пе 
знаю будетъ* л и это возможно. Вы ждали меня, ждете 
теперь, надобно-же объяснить въ чемъ дѣло. Если я 
кому-нибудь повиненъ отчетомъ въ моемъ отсут- 
ствіи, въ моихъ дѣйствіяхъ, то это конечно вамъ мои 
Друзья. 

Непреодолимое отвращеніе и сильный впутреппій 
голосъ, что-то пророчащій, пе позволяютъ мнѣ пере- 
ступить границу Россіи, особенно теперь, когда са- 
модержавіе, озлобленное и испуганное всѣмъ что 
дѣлается въ Евронѣ, душитъ съ удвоеннымъ ожесто- 
ченіемъ всякое умственное движеніе и грубо отрѣзы- 
ваетъ отъ освобождающагося человѣчества шестдееагь 
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миліоповъ человѣкъ, загораживая послѣдній свѣтъ, 
скудно падавшій на малое число изъ нихъ, своей 
черною, железною рукой, на которой запеклась поль- 
ская кровь. Нѣтъ, друзья мои, я не могу пересту пить 
рубежъ этого царства мглы, произвола, молчаливаго 
замиранья, гибели безъ вѣсти, мученій съ платкомъ 
во рту. Я подожду до тѣхъ поръ, пока усталая власть, 
ослабленная безуспѣшными усіліями и возбужден- 
нымъ противудѣйствіемъ, не признаетъ чего-ни- 
будь достойнымъ уваженія въ Рускомт. человѣкѣ! 

Пожалуйста не ошибитесь; не радость, не ра:ю$й| 
яніе, не отдыхъ, ни даже личную беюиасность на- 
шелъ я здѣсь; да и не знаю, кто можетъ находить 
теперь въ Европѣ радость и отдыхъ, отдыхъ во время 
землетрясенія, радость во время отчаянной борьбы.: 
— Вы видѣли грусть въ каждой строкѣ моихъ инеемъ; 
жизнь здѣсь очень тяжела, ядовитая злоба примѣши- 
вается къ любви, желчь къ слезѣ, лихорадочное без- 
покойство точитъ весь организмъ. Время прежнихъ 
обмановъ, упованій миновало. Я ни во что не вѣрю 
здѣсь, кромѣ въ кучку людей, въ небольшое число 
мыслей, да въ невозможность остановить движеніе ; 
я вижу немнпуемую гибель старой Европы и не 
жалѣю ничего изъ существующаго, ни ея верішінное 
образованіе, ни ея учрежденія. ..я ничего не люблю 
въ этомъ мірѣ, кромѣ того что онъ преслѣдуетъ, ни- 
чего не уважаю, кромѣ того что онъ казнитъ — и 
остаюсь . . . остаюсь страдать вдвойнѣ, страдать отъ 
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своего горя и отъ его горя; погибнуть можетъ быть, 
пі>и разгромѣ и разрушеніи, къ которому онъ несется 
на всѣхъ парахъ. 

Зачѣмъ-же я остаюсь? 

Остаюсь затѣмъ, что борьба здѣсь, что, несмотря 
па кровь и слезы, здѣсь разрѣшаются общественные 
опросы, что здѣсь страданія болѣзненны жгучи, но 
і .іасны, борьба открытая, никто не прячется. Горе 

'Ѣжденнымъ, но они не побѣждены прежде боя, 
тшены языка прежде чѣмъ вымолвили слово ; 
о насиліе, но протестъ громокъ; бойцы часто 

уть на галеры, скованные по рукамъ и ногамъ, 
.•> споднятой головой, съ свободной рѣчью. Гдѣ не 
.о; ибло слово, тамъ и дѣло еще не погибло. За эту 
•ткрытую борьбу, за эту рѣчь, за эту гласность — я 
• гаюсь здѣсь; за нее я отдаю все, я васъ отдаю за 
нее, часть 'своего достоянія, а можетъ отдамъ и жизнь 
въ рядахъ энергическаго меньшинства, “гонимыхъ, 
но не низлагаемыхъ”. 

За эту рѣчь я переломилъ или, лучше сказать, за- 
глушилъ на время мою кровную связь съ народомъ, 
въ к* оомъ находилъ такъ много отзывовъ на свѣ- 
тлыя л темныя стороны моей души, котораго пѣснь 
и я: 1 — моя пѣснь и мой языкъ, и остаюсь съ на- 

роде мъ, въ жизни котораго я глубоко сочувствую 
с, тому горькому плачу пролетарія и отчаянному 
мужеству его друзей. 

Дорого мнѣ стоило рѣшиться... вы знаете меня ..и 
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повѣрите. Я заглушилъ внутреннюю боль, я пере- 
страдалъ борьбу, и рѣшился не какъ негодующій 
юноша, а каю. человѣкъ обдумавшій, что дѣлаетъ, 
сколько теряетъ . . . Мѣсяцы цѣлые взвѣшивалъ я, ( 
колебался, и наконецъ принесъ все на жертву: 

Человѣческому достоинству. 
Свободной рѣчи. 

До послѣдствій мнѣ пѣтъ дѣла, они не въ моей 
власти, они скорѣе во власти своевольнаго капшш, 
который забылся до того, что очертилъ произволь- 
нымъ циркулемъ не только наши слова, но и наши% 
шаги. Въ моей власти было не послушаться — я и 
не послушался. 

Повиноваться противно своему убѣжденію, когда 
есть возможность не повиноваться — безнравствен- 
но. Страдательная покорность стаповится почти 
невозможной. Я присутствовалъ ири двухъ перево- 
ротахъ, я слишкомъ жилъ свободнымъ человѣкомъ 
чтобъ снова позволить сковать себя; я испыталъ 
пародпыя волненія, я привыкъ къ свободной рѣчи, 
и не могу сдѣлаться вновь крѣпостнымъ, ни даже для 
того чтобъ страдать съ вами. Еслибъ еще надо было 
умѣрить себя для общаго дѣла, можетъ силы нашлись 
бы; но гдѣ на сію минуту наше общее дѣло? У васъ 
дома нѣтъ почвы, на которой можетъ стоять свобо- 
дный человѣкъ. Можете-ли вы послѣ этого звать? . . 
На борьбу идемъ; на глухое мученичество, на без- 


Оідііігегі Ьу Соодіе 



хтт 


плодное молчаніе, на повиновеніе— ни подъ какимъ 
видомъ. Требуйте отъ меня всего, но не требуйте 
двоедушія, не заставляйте меня снова представлять 
вѣрноподданнаго, уважьте во мнѣ свободу человѣка. 

. Свобода лица, величайшее дѣло; на ней и только 
на ней можетъ вырости дѣйствительная воля на- 
рода. Въ себѣ самомъ человѣкъ долженъ уважать свою 
свободу и чтить ее не менѣе какъ въ ближнимъ, какъ 
ъ цѣломъ народѣ. Если вы въ этомъ убѣждены, то 
.а согласитесь, что остаться теперь здѣсь мое право, 
он долгъ; это едипствепный протестъ, который 
г, кетъ у насъ сдѣлать личность, эту жертву она 
должна принести своему человѣческому достоинству. 
Ежели вы назовете мое удаленіе бѣгствомъ и извините 
меня только вашей любовью, это будетъ значить, что 
вы еще не совершенно свободны. 

Я все зпаю что можно возразить съ точки зрѣнія 
романтическаго патріотизма и цивпческой натяну- 
тости ; но я не могу допустить этихъ старовѣрческихъ 
возз' Ьйй, я ихъ пережилъ, я вышелъ изъ нихъ и 
имен противъ нихъ борюсь. Эти подогрѣтые 
остатки римскихъ и христіанскихъ воспоминаній 
мѣшаютъ больше всего водворенію истинныхъ по- 
нятій о свободѣ, понятій здоровыхъ, ясныхъ, возму- 
жалыхъ. По счастію въ Европѣ нравы и долгое 
развитіе восполняютъ долею нелѣпыя теоріи и не- 
лѣпые законы. Люди, живущіе здѣсь, живутъ на 
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почвѣ удобренной двумя цнвнінзаціямі ; путь, 
пройденный ихъ предками въ продолженіи двухъ 
съ поювиною тысячелѣтій не былъ напрасенъ, много 
человѣческаго выработалось независимо отъ внѣш- ' 
няго устройства и офиціальнаго порядка. 

Въ самыя худшія времена европейской исторіи 
мы встрѣчаемъ нѣкоторое уваженіе къ личности, 
нѣкоторое признаніе независимости — нѣкоторыя 
права уступаемыя таланту, генію. Несмотря на всю 
гнусность тогдашнихъ нѣмецкихъ правительствъ 
Спинозу не послали па поселеніе, Лесипга не сѣки 
или пе отдали въ солдаты. Въ этомъ уваженіи пс 
одной матеріальной, но и къ нравственной силѣ, ь> 
этомъ невольномъ признаніи личности — один 
изъ великихъ человѣческихъ принциповъ евроиен 
ской жизни. 

Въ Европѣ никогда нс считали преступи и»»* 
живущаго за границей и измѣнникомъ пересѣла- 
щагося въ Америку. 

У пасъ пѣтъ ничего подобнаго. У насъ лицо в.' 
гда было подавлено, поглощено, не стремилось даже 
выступить. Свободное слово у насъ всегда считалось 
за дерзость, самобытность за крамолу ; человѣкъ 
пропадалъ въ государствѣ, распускался въ общинѣ. 
Переворотъ Петра I замѣнилъ устарѣлое, помѣ- і 
управленіе, Русью — европейскимъ канцелярски* . 
порядкомъ ; все что можно было переписать п 
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екнхъ в нѣмецкихъ законодательствъ, все что можно 
было перенести изъ муниципально-свободной Гол- 
ландіи въ страну общинно-самодержавную, все было 
перенесено ; но неписанное, нравственно обузды* 
вавшее власть, инстинктуадьное признаніе правъ 
лица, правъ мысли, истины, не могло перейти и не 
перешло. Рабство у насъ увеличилось съ образова- 
ніемъ; государство росло, улучшалось, но лицо не 
выигрывало; напротивъ, чѣмъ сильнѣе становилось 
государство, тѣмъ слабѣе лицо. Европейскія Формы 
администраціи и суда, военнаго и гражданскаго 
устройства, развились у насъ въ какой-то чудови- 
щный, безвыходный деспотизмъ. 

Еслибъ Россія не была такъ пространна, еслибъ 
чужеземное устройство власти не было такъ смутно 
устроено и такъ безпорядочно выполнено, то безъ 
преувеличенія можно сказать, что въ Россіи нельзя 
іы было жить ни одному человѣку, понимающему 
сколько-нибудь свое достоинство. 

Избалованность власти, не встрѣчавшей никакого 
противудѣйствія, доходила нѣсколько разъ до необуз- 
данности, не имѣющей ничего себѣ подобнаго ни 
въ какой исторіи. Вы знаете мѣру ея изъ разсказовъ 
о поэтѣ своего ремесла, императорѣ Павлѣ. Отнимите 
капризное, Фантастическое у Павла, и вы увидите, 
что онъ вовсе не оригиналенъ, что принципъ, вдо- 
хновлявшій его, одинъ и тотъ-же не токмо во всѣхъ 
царствованіяхъ, но въ каждомъ губернаторѣ, въ каж- 
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домъ квартальномъ, въ каждомъ помѣщикѣ. Опьяне- 
ніе самовластья овладѣваетъ всѣми степенями знаме- 
нитой іерархіи въ четырнадцать ступеней. Во всѣхъ 
дѣйствіяхъ власти, во всѣхъ отношеніяхъ высшихъ 
къ нисшимъ проглядываетъ нахальное безстыдство, 
наглое хвастовство своей безотвѣтственностью, оскор- 
бительное сознаніе, что лицо все вынесетъ : тройной 
наборъ, законъ о заграничныхъ видахъ, исправь 
тельныя розги въ инженерномъ институтѣ. Такт і. 
Малороссія вынесла крѣпостное состояніе въ X 
вѣкѣ; такъ ? какъ вся Русь наконецъ повѣ; иа, 
людей можно продавать и перепродавать, и ник» 
никто не спросилъ, на какомъ законномъ основал 
все это дѣлается ; ни даже тѣ, которыхъ продавала 
Власть у насъ увѣреннѣе въ себѣ, свободнѣе, нежел 
въ Турціи, нежели въ Персіи, ее ничего не остан 
вливаетъ, никакое прошедшее ; отъ своего она от» 
залась, до европейскаго ей дѣла нѣтъ; народность она 
не уважаетъ, общечеловѣческой образованности не 
знаетъ, съ настоящимъ — опа борется. Прежде по- 
крайпей-мѣрѣ правительство стыдилось сосѣдей, 
училось у нихъ, теперь оно считаетъ себя призван- 
нымъ служить примѣромъ для всѣхъ приткните »' . 
теперь оно поучаетъ- * 

Мы съ вами видѣли самое страшное развитіе им- , 
нераторства. Мы выросли подъ терроромъ, пидь 
черными крыльями тайиой полиціи, въ ея ко г тчхъ 
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мы изуродовались подъ безнадежнымъ гнетомъ, и 
уцѣлѣлп кой-какъ. Но не мало-ли этого? не пора-лн 
развязать себѣ руки и слово для дѣйствія, для при- 
мѣра, не пора-ли разбудить дремлющее сознаніе 
^ народа? а развѣ можно будить, говоря шопотомъ, 
дальними намеками, когда крикъ и прямое слово 
• •< едва слышны? Открытыя, откровенныя дѣйствія 
необходимы; 14 Декабря такъ сильно потрясло всю 
\ молодую Русь, оттого, что оно было на Исакіевской 
лошади. Теперь не токмо площадь, но книга, ка- 
ѳедра — все стало невозможно въ Роесіи. Остается 
личный трудъ въ тиши, или личной протестъ издали. 

Я остаюсь здѣсь не только потому, что мнѣ про- 
тивно, переѣзжая черезъ границу, снова надѣть ко- 
лодки ; но для того чтобъ работать. Жить, сложа руги 
можно вездѣ; здѣсь мнѣ нѣть другаго дѣла, кромѣ 
нашего дѣла. 

Кто больше двадцати лѣтъ проносилъ въ груди 
своей одну мысль, кто страдалъ за нее и жилъ ею, 
скитался по тюрьмамъ и ссылкамъ, кто ею пріобрѣлъ 
лучшія минуты жизни, самыя свѣтлыя встрѣчи, тогъ 
ее не оставить, тогъ ее не приведетъ въ зависимость 
внѣшней необходимости и географическому градусу 
широты и долготы. Совсѣмъ напротивъ, я здѣсь по- 
лезнѣе, я здѣсь безъ-ценсурная рѣчь ваша, вашъ 
свободный органъ, вашъ случайной представитель. 

Всё это кажется новымъ и страннымъ только намъ. 
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въ сущности тутъ ничего нѣтъ безпримѣрнаго. Во 
всѣхъ странахъ, при началѣ переворота, когда мысль 
еще слаба, а матеріальная власть пеобуздапа, люди 
преданные и дѣятельные отъѣзжали, ихъ свободная 
рѣчь раздавалась издали, и самое это издали прида- 
вало словамъ ихъ силу и власть, потому что за сло- 
вами виднѣлись дѣйствія, жертвы. Мощь ихъ рѣчей 
росла съ разстояніемъ, какъ сила вержееія растетъ 
въ камнѣ, пущенномъ съ высокой башни. Эмиграція 
первый признакъ приближающагося переворота, 

Для Русскихъ за границей есть еще другое дѣло. 
Пора дѣйствительно знакомить Европу съ Русью. 
Европа насъ не знаетъ; она знаетъ наше правитель- 
ство, нашъ Фасадъ и больше ничего; для эгого зна- 
комства обстоятельства превосходны, ей теперь какъ- 
то не идетъ гордиться и величаво завертываться въ 
мантію пренебрегающаго незнанія; Европѣ пс къ 
лицу сіаз ѵогпеЬше Д^погігеа Россіи, съ тѣхъ поръ 
какъ она испытала мѣщанское самодержавіе и алжир- 
скихъ Казаковъ, съ тѣхъ поръ какъ отъ Дуная до 
атлантическаго Океана она побывала въ осадномъ 
положеніи, съ тѣхъ поръ какъ тюрьмы, галеры іюлпы 
гонимыхъ за убѣжденія. . .Пусть она узнаетъ ближе 
народъ, котораго отроческую силу она оцѣнила въ » 
боѣ, гдѣ онъ остался побѣдителемъ; разскажемъ ей 
объ этомъ мощномъ и не разгаданномъ народѣ, ко- 
торый въ тихомолку образовалъ государство въ 
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гаестдесятъ милліоновъ, которыя гакъ крѣпко ■ уди- 
вительно разросся, не утративъ общиннаго начала, 
и первый перенесъ его черезъ начальные перево- 
роты государственнаго развитія; объ народѣ, кото- 

* лй какъ-то чудно умѣлъ сохранить себя подъ игомъ 
юнгольскихъ ордъ и нѣмецкихъ бюрократовъ* подъ 
уральской палкой казарменной дисциплины и подъ 

• горнымъ кнутомъ татарскимъ; который сохранилъ 
шчавыя черты, живой умъ и широкой разгулъ, бо- 
"Ой натуры — подъ гнетомъ крѣпостнаго состоянія 
ь отвѣть на царской приказъ образоваться — отвѣ- 
ялъ черезъ сто лѣтъ громаднымъ явленіемъ Пут- 
ина. Пусть узнаютъ Европейцы свего сосѣда, они 
что только боятся, надобно имъ знать чего они боятся. 

До сихъ поръ мы были непростительно скромны 
і дознавая свое тяжкое положеніе безправія, забывали 
се хорошее, полное надеждъ и развитія что предста- 
іяетъ наша народная жизнь. Мы дождались Нѣмца 
ія того — чтобъ рекомендоваться Европѣ. — Не 
стмдно-ли? 

Успѣю-ли я что сдѣлать? . . Не знаю, — надѣюсь ! 
И такъ прощайте, друзья, на долго... давайте вашн 
руки, вашу помощь, мнѣ нужно и то и другое. А 
тамъ кто знаетъ, чего мы не видали въ послѣднее 
время! быть можетъ и не такъ далекъ, какъ кажется, 
тотъ день, въ который мы соберемся какъ бывало въ 
Москвѣ, и безбоязненно сдвинемъ наши чаши при 
крикѣ : “За Русь и святую волю!” 
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Сердце отказывается вѣрить, что этотъ дея ь 
придетъ, замираетъ при мысли вѣчной рагт 
Будто я не увижу эти улицы, по которымъ к п 
часто ходилъ, полный юношескихъ мечтаній ; 
домы такъ сроднившіеся съ воспоминаніями, на 
русскія деревни, нашихъ крестьянъ, которыхъ 
вспоминалъ съ любовью ва самомъ югѣ Италіи ?.. 
можетъ быть ! — Ну, а если? — Тогда я завѣщаю ак 
тостъ моимъ дѣтямъ и умирая на чужбинѣ, сохраи: 
вѣру въ будущность Русскаго народа, и благосле 
его изъ дали моей добровольной ссылки! 
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Я согласенъ, что въ вашемъ взглядѣ мпо- 

смѣлости, силы, правды, много юмору даже ; н<. 
принять его не могу ; можетъ, это дѣло организаціи, 
нервной системы. У васъ не будетъ послѣдователей, 
пока вы не научитесь перемѣнять крови въ жилахъ. 

— Быть можетъ. Однако мой взглядъ начинает . 
вамъ нравиться, вы отыскиваете физіологичсск 
прчины, обращаетесь къ природѣ. 

— Только навѣрное не для того чтобъ успокоиться , 
отдѣлаться отъ страданій, смотрѣть въ безучастномъ 
созерцаніи съ высоты олимпическаго величія, какъ 
Гёте на треволненный міръ и любоваться броженіемъ 
этого хаоса, безсильно стремящагося установиться. 

- — Вы становитесь злы, но ко мнѣ это не отно- 
сится; если я старался уразумѣть жизнь, у меня пъ 
?томъ не было никакой цѣли, мнѣ хотѣлось что-ни- 
будь узнать, мнѣ хотѣлось загляпуть подальше ; все 
слышанное, читанное не удовлетворяло, не объясняло, 
а, напротивъ, приводило къ противорѣчіямъ или къ 
нелѣпостямъ. Я не искалъ для себя ни утѣшенія, ни 


ОідіІігесІ Ьу Соодіе 


4 


отчаянія, н это потому, что былъ молодъ; теперь, я 
всякое мимолетное утѣшеніе, всякую минуту радости 
цѣню очень дорого, ихъ остается все меньшей мень- 
ше. Тогда я искалъ только истины, посильнаго по- 
ниманья; мно’го-ли уразумѣлъ, много-ли понялъ, не 
знаю.' Не скажу, чтобъ мой взглядъ былъ особенно 
* утѣшителенъ, но я сталъ покойнѣе, пересталъ сер- 
диться на жизнь за то, что она не даетъ того, чего 
не можетъ дать — вотъ все выработанное мною. 

— Я съ своей стороны не хочу перестать ни сер- 
4 даться, ни страдать, это такое человѣческое право, 
что я и не думаю поступиться имъ; мое негодованіе 
— мой протестъ; я не хочу мириться. 

— Да и не сь кѣмъ. Вы говорите, что вы не 
хотите перестать страдать; это значить, что вы не 
хотите принять истины, такъ какъ она откроется 
вашей собственной мыслію — > можетъ, она и не по- 
требуетъ отъ васъ страданій; вы впередъ отрѣкаетесь 
• отъ логики, вы предоставляете себѣ по выбору при- 
нимать и отвергать послѣднія. Помните того Англи- 
чанина, который всю жизнь не признавалъ Напо- 
леона императоромъ, что тому не помѣшало два раза 
короноваться. Въ такомъ упорномъ желаніи оста- 
ваться въ разрывѣ съ міромъ, не только непослѣдо- 
вательность, но бездна суетности ; человѣкъ любитъ 
эффектъ, ролю, особенно трагическую, страдать ^ 
хорошо, благородно, предполагаетъ несчастіе. Это 
еще не все — сверхъ суетности тутъ бездна трусости. 

Не сердитесь за слово, изъ-за боязни узнать истину, 
многіе предпочитаютъ страданіе — разбору; стра- 
даніе отвлекает!., запимаеть, утѣшаетъ да, да. 
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утѣшаетъ ; а главное какъ всякое занятіе, оно мѣ- 
шаетъ человѣку углубляться съ собой на единѣ. Мы 
постоянно ищемъ такихъ или дуугихъ каргъ, со- 
глашаемся даже проигрывать, лишь бы забыть 
дѣло. Наша жизнь постоянное бѣгство отъ себя, 
точно угрызенія совѣсти преслѣдуютъ, пугаютъ 
насъ. Какъ только человѣкъ становится на свои 
ноги, онъ начинаетъ кричать, чтобъ не слыхать 
рѣчей раздающихся внутри ; ему грустно — онъ бѣ- 
житъ разсѣяться , ему нечего дѣлать — онъ выдумы- 
ваетъ запятіе ; отъ ненависти къ одиночеству — онъ 
дружится со всѣми, все читаетъ, интересуется чужими 
дѣлами, наконецъ женится на скорую руку. Тутъ 
гавань, семейный міръ и семейная воина не дадутъ 
много мѣста мысли ; семейному человѣку какъ - то 
неприлично много думать; онъ не должепъ быть 
настолько празденъ. Кому и эта жизпь не удалась, 
тоть напивается до пьяна всѣмъ на свѣтѣ — виномъ, 
нумизматикой, картами, скачками, женщинами, ску- 
постью, благодѣяніями ; ударяется въ мистицизмъ, 
идетъ въ Іезуиты, налагаетъ на себя чудовищные 
труды, и они ему все-таки легче кажутся нежели 
какая-то угрожающая истина дремлющая внутри его. 
Въ этой боязни изслѣдовать, чтобъ не увидать вздоръ 
изслѣдуемаго, въ этомъ искуствеппомъ недосугѣ, въ 
этихъ поддѣльныхъ несчастіяхъ, усложняя каждый 
шагъ вымышлеипыми путями, мы проходимъ по 
жизни съ просопья и умираемъ въ чаду нелѣпости 
и пустяковъ не пришедши путемъ въ себя. Пре- 
странное дѣло во всемъ некасающимся внутрен- 
нихъ, жизненныхъ вопросовъ, люди умны, смѣлы, 
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проницательны ; они считаютъ себя напримѣръ, по- 
сторонними природѣ и изучаютъ ее добросовѣстно, 
тутъ другая метода, другой пріемъ. Нежалко-ли такъ 
бояться правды, изслѣдованія? Положимъ, что много 
мечтаній поблекнуть, будетъ не легче, а тяжеле — 
все-же нравственнѣе, достойнѣе, мужественнѣе не 
ребячиться. Еслибъ люди смотрѣли другъ па друга, 
какъ смотрятъ па природу, смѣясь сошли бы они съ 
своихъ пьедесталей и курульныхъ креселъ, взглянули 
бы на жизнь проще, перестали бы выходить изъ себя 
за то, что жизнь не исполняетъ ихъ гордые приказы 
личныя Фантазіи. Вы, напримѣръ, ждали отъ жи- 
ли совсѣмъ не то, что она вамъ дала; вмѣсто того, 
чтобъ оцѣнить то, что она вамъ дала, вы негодуете 
на нее. Это негодованіе пожалуй хорошо, острая 
кваска влекущая человѣка впередъ, къ дѣятельности, 
движенію ; но вѣдь это одинъ начальный толчекъ, 
пельзя-же только негодовать, проводить всю жизнь 
въ оплакиваніи неудачъ, въ борьбѣ и досадѣ. Ска- 
сите откровенно : чѣмъ вы искали убѣдиться, что 
требованія ваши истинны. 

— Я ихъ пе выдумывалъ, они невольно родились 
въ моей груди; чѣмъ больше я размышлялъ объ нихъ 
потомъ, тѣмъ яснѣе раскрывалась мнѣ ихъ справѣ- 
дливость, ихъ разумность — вотъ мои доказателства. 
Это вовсе не уродство, не помѣшательство; тысячи 
другихъ, все наше поколѣніе страдаетъ почти также, 
больше или меньше, смотря по обстановкѣ, по степе- 
ни развитія — и тѣмъ больше, чѣмъ больше развитія. 
ІІовеюдная скорбь самая рѣзкая характеристика 
нашего времени; тяжелая скука налегла на душу 
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современнаго человѣка, сознаніе нравственнаго без- 
силія его томитъ, отсутствіе довѣрія къ чему бы то ни 
было старѣетъ его прежде времени. Я на васъ смо- 
трю какъ на исключеніе, да и сверхъ того ваше 
равнодушіе мнѣ подозрительно, оно сбивается на 
охладившееся отчаяніе, на равнодушіе человѣка, ко- 
торый потерялъ не только надежду, но и безнадеж- 
ность; это неестественный покой. Природа, истинная 
во всемъ что дѣлаетъ, какъ вы повторяли нѣсколько 
разъ, должна быть истинна и въ этомъ явленіи скор 
би, тягости, всеобщность его даегьему нѣкоторо< 
право. Сознайтесь, что именно съ вашей точки 
зрѣнія довольно трудно возражать на это. 

— На что-же непремѣнно возражать; я ничего 
лучше не прошу какъ соглашаться съ вами. Тягостно.; 
состояніе, о которомъ вы говорите, очевидно, и коне- 
чно имѣетъ право на историческое оправданіе и еще 
болѣе на то, чтобъ сыскать выходъ изъ него. Стра - 
даніе, боль — это вызовъ на борьбу, это сторожевой 
крикъ жизни, обращающій вниманіе на опасность. 
Міръ, въ которомъ мы живемъ умираетъ, то есть тѣ 
Формы, въ которыхъ проявляется жизнь; никакія 
лекарства не дѣйствуютъ болѣе на обвѣтшалое тѣл, 
. его ; чтобъ легко вздохнуть наслѣдникамъ надобно 
его похоронить, а люди хотятъ непремѣнно его выле- 
чить и задерживаютъ смерть. Вамъ вѣрно случало* 
видѣть удручающую грусть, томительную, тревожи' 
неизвѣстность, которая распространяется въ домѣ г 
есть умирающій, отчаяніе усиливается надежде: 
нервы у всѣхъ наткнуты, здоровые больны, дѣл . • 
идутъ. Смерть больнаго облегчаетъ душу оставших. 
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льются слезы, но нѣтъ болѣе убійственнаго ожиданія, 
несчастіе передъ глазами, во весь ростъ, безвозврат- 
ное, отрѣзавшее всѣ надежды, и жизнь начинаетъ 
врачевать, примирять, брать новый оборотъ. Мы 
живемъ во время большой и трудной агоніи, это 
достаточно объясняетъ нашу тоску. Къ тому-же пред- 
шествовавшіе вѣка особенно воспитали въ насъ грусть, 
болѣзненное томленіе. Три столѣтія тому назадъ все 
простое, здоровое, жизненное было еще подавлено ; 
мысль едва осмѣливалась поднимать свой голосъ, ея 
положеніе было похоже на положеніе жидовъ въ 
среднихъ вѣкахъ, лукавое по необходимости, рабское, 
озирающееся. Подъ этими вліяніями сложился нашъ 
умъ, онъ выросъ, возмужалъ внутри этой нездоровой 
С4*еры; отъ католическаго мистицизма онъ естествен- 
но перешелъ въ идеализмъ и сохранилъ боязнь своего 
естественнаго, угрызенія обманутой совѣсти, притя- 
занія на невозможныя блага; онъ остался при раз- 
ладѣ съ жизнію при романтической тоскѣ, онъ вос- 
питалъ себя въ страданія и разорванность. Давно-ли 
мы застращениые съ дѣтства, перестали отказываться 
огь самыхъ невинныхъ побужденій? давно-ли мы 
иерестали содрогаться, находя внутри своей души 
страстные порывы, пе взошедшіе въ каталогъ роман- 
тическаго тарифа? Вы давича сказали, что мучащія 
васъ требованія развились естественно; оно и такъ, 
и пѣгъ — все естественно, золотуха очень естественно 
происходитъ отъ дурнаго питанья, отъ дурнаго кли- 
мата, но мы ее все-же считаемъ чѣмъ-то чужимъ 
организму. Воспитаніе поступаетъ съ нами какъ 
отецъ А-нибала съ своимъ сыномъ. Оно беретъ обѣтъ 
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прежде сознанія, опутываетъ насъ нравственпой ка- 
балой, которую мы считаемъ обязательною но ложной 
деликатности, по трудности отдѣлаться отъ того, что 
привито такъ рано, наконецъ отъ лѣни разобрать 
въ чемъ дѣло. Воспитаніе насъ обманываетъ пре- 
жде нежели мы въ состояніи понимать, увѣряетъ въ 
невозможномъ дѣтей, отрѣзываетъ имъ свободное и 
прямое отношеніе къ предмету. Ііодрастая, мы ви- 
димъ, что ничто неладится, ни мысль, ни быть; что 
то. на что насъ учили опираться — гнило, хрупко; л 
отъ чего предостерегали какъ отъ яду — цѣлебно ; за- * 
битые и одураченные, пріученные къ авторитету и 
указкѣ, мы выходимъ съ лѣтами на волю, каждый 
своими силами добирается до истины, борясь, оши- 
баясь. Томимые желаніемъ зпать, мы подслушиваемъ 
у дверей, стараемся разглядѣть въ щель, кривя душой, 
притворяясь, мы считаемъ правду за порокъ и пре-' 
зрѣніе ко лжи за дерзость. Мудрено-ли и ослѣ этого 
что мы пе умѣемъ уладить ни внутренняго, ни внѣ- 
шняго быта, лишнее требуемъ, лишнее жертвуемъ, 
пренебрегаемъ возможнымъ и негодуемъ за то, что 
невозможное нами пренебрегаетъ ; возмущаемся про- 
тивъ естественныхъ условій жизни и покоряемся 
произвольному вздору. Вся наша цивилизація такова, * 
опа выросла въ нравственномъ междоусобіи; вырвав- 
шись изъ школъ и монастырей, она пе вышла въ 
жизнь, а прошлась по ней, какъ Фаустъ, чтобъ по- 
смотрѣть, порсФлектировать и потомъ удалиться огь 
грубой толпы въ гостипныя, въакадемію, въ книги. 
Опа совершила весь свой путь съ двумя знаменами 
въ рукахъ; “романтизмъ для сердца” было написаио 
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на одномъ, “идеализмъ для ума” па другомъ. Вотъ 
откуда идетъ большая доля неустройства въ пашей 
жизни. Мы пе любимъ простаго, мы не уважаемъ 
природу по преданію, хотимъ распоряжаться ею, 
хотимъ лечить заговори ваніемъ и удивляемся, что 
больному не лучше; Физика пасъ оскорбляетъ своей 
независимой самобытностью, намъ хочется алхиміи, 
магіи; а жизнь и природа равнодушно идутъ своимъ 
путемъ, покоряясь человѣку по мѣрѣ того, какъ онъ 
выучивается дѣйствовать ихъ-же средствами. 

— Вы, кажется меня считаете пѣмецкимъ поэтомъ, 
и то еще прошлой эпохи, которые сердились за то, 
что у нихъ есть тѣло, за то что они ѣдятъ и искали 
неземныхъ дѣвъ, “иную природу, другаго солнца.” 
Мнѣ не хочется ни *іагіи, ня мистеріи, а просто 
выйти изъ того состоянія души, которое вы сейчасъ 
представили въ десять разъ рѣзче меня; выйти изъ 
явствен наго безсилія, изъ жалкой пеприлагаемости 
■ .жденій, изъ хаоса, въ которомъ наконецъ мы 
перестали понимать кто врагъ и кто другъ; мнѣ 
противно видѣть, куда ни обернусь, или пытаемыхъ 
или пытающихъ. Какое колдовство нужно на то, 
чтобъ растолковать людямъ, что они сами виноваты 
въ томъ, что имъ такъ скверно жить, объяснить имъ, 
напримѣръ, что не надобно грабить нищаго, что 
противно объѣдаться возлѣ умирающаго съ голоду, 
что убійство равно отвратительно ночью на большой 
дороіѣ тайкомъ, и днемъ открыто на большой пло- 
щади при барабанномъ боѣ; что одно говорить, а 
другое дѣлать — подло.. ..словомъ, всѣ тѣ новыя исти- 
ны, которыя говорятъ, повторяють, печатаютъ со 
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времепъ семи греческихъ мудрецовъ, да и тогда я 
думаю онѣ уже были очеиь стары. Моралисты, по.пы 
гремятъ, съ каѳедръ, толкуютъ о нравственности, о 
грѣхахъ читаютъ Евангеліе, читаютъ Руссо — никто 
не возражаетъ, и никто не исполняетъ. 

— По совѣсти жалѣть объ этомъ нечего. Всѣ эти 
ученія и проповѣди по большей части невѣрны, 
неудобоисполнимы и сбивчивѣе простаго обычнаго 
быта. Вѣда въ томъ, что мысль забѣ гае іъ всегда далеко 
впередъ, народы не поспѣваютъ за своими учите- 
лями; возьмите наше время, нѣсколько человѣкъ ко-, 
енулись переворота, который совершить нс въ силахъ 
ни они сами, ни народы. Передовые думали, что 
стоитъ сказать “брось одръ твой и иди за нами” — 
все и двинется; они ошиблись, пародъ ихъ также 
мало зналъ, какъ они его, имъ не повѣрили. Не 
замѣчая, что за ними никого нѣтъ, эти люди предво- 
дительствовали, шли впередъ; спохватившись, они 
стали кричать отставшимъ, махать, звать ихъ, осы- 
пать упреками — по поздно, слишкомъ далеко, голоса 
не достаетъ, да и языкъ ихъ не тотъ, которымъ гово- 
ритъ массы. Намъ больно сознаться, что мы живемъ 
въ мірѣ выжившемъ изъ ума, дряхломъ, истощен- 
номъ, у котораго явнымъ образомъ не достаетъ силы 
и поведенія, чтобъ подняться на высоту собственной 
мысли; намъ жаль старый міръ, мы къ нему при- 
выкли какъ къ родительскому дому, мы поддержива- 
емъ его, стараясь его разрушить и прилаживаемъ къ 
своимъ убѣжденіямъ его неспособныя Формы, не видя 
что первая Іота ихъ — его смертный приговоръ. Мы 
носимъ нлатья шитыя не по нашей мѣркѣ, а по мѣркѣ 
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нашихъ прадѣдовъ, мозгъ на гаъ образовался подъ влія- 
ніемъ предшествующихъ обстоятельствъ, онъ многаго 
не осиливаетъ, многое видитъ подъ ложнымъ угломъ. 
Люди съ такимъ трудомъ добились до современнаго 
быта, онъ имъ кажется такою счастливой пристанью 
послѣ безумія Феодализма и тупаго гнета, слѣдовав- 
шаго за нимъ, что они боятся измѣнять его, они 
отяжелѣли вт, его Формахъ, обжились въ нихъ, при- 
вычка замѣнила привязанность, горизонтъ сжался... 
размахъ мысли сдѣлался малъ, воля ослабла. 

— Прекрасная картина; добавьте что возлѣ этихъ 
удовлетворенныхъ, которымъ современный порядокъ 
по плечѵ, съ одной стороны бѣдный, неразвитый 
народъ, одичалый, отсталый, голодный, въ безвыход- 
ной борьбѣ съ нуждой, въ изнуряющей работѣ, кото- 
рая не можетъ его иропитать; а съ другой мы, не 
осторожно забѣжавшіе впередъ, землемѣры вбиваю- 
щіе вѣхи новаго міра — п которые никогда неувпдпмъ 
даже выведеннаго Фундамента. Отъ всѣхъ упованій, 
отъ всей жизпи которая прошла, между рукъ, (да еще 
какъ прошла) если что-нибудь осталось, то это вѣра 
въ будущее; когда-нибудь, долго послѣ нашей смерти, 
домъ, для котораго мы расчистили мѣсто, выстроится 
и въ немъ будетъ удобно и хорошо — другимъ. 

— Впрочемъ нѣтъ причины думать, что новый 
міръ будетъ строиться по нашему плаву 

...Молодой человѣкъ сдѣлалъ недовольное движеніе 
головой и посмотрѣлъ съ минуту на море — совер- 
шеннѣйшій штиль продолжался; тяжелая туча едва 
двигалась надъ головами, такъ низко, чго дымъ па- 
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рохода стелясь мѣшался съ вей — море было черно, 
воздухъ не освѣжалъ. 

— Вы со мною поступаете, сказалъ онъ помол- 
чавъ, такъ какъ разбойники съ иутешествеиииками; 
ограбивши у меня все, вамъ кажется еще мало, вы 
добираетесь до послѣдняго рубища, которое меия 
предохраняетъ отъ стужи, до моихъ волосъ; вы за- 
ставили меня сомнѣваться во многомъ, у меня оста- 
ваюсь будущее — вы отнимаете его, вы грабите мои 
надѣжды, вы убиваете сны, какъ Макбетъ. 

— А я думалъ, что я больше похожъ на хирурга, 
который вырѣзываетъ дикое мясо. , •* 

— Пожалуй, это еще лучше, хирургъ отрѣзываетъ 
больную часть тѣла, не замѣняя ее здоровой. 

— іі по дорогѣ спасаетъ человѣка, освобождая его 
отъ тяжелыхъ узъ застарѣлой болѣзни, 

— Знаемъ мы ваше освобожденіе. Вы отворяете 
двери темницы и хотите вытолкнуть колодника в 
степь, увѣряя его, что онъ свободенъ; вы ломае: 
Бастилью, но не воздвигаете ничего взамѣну острога, 
остается одно пустое мѣсто. 

— Это было бы чудесно, еслибъ было такъ какъ 
вы говорите, худо то, что развалины, мусоръ мѣша- 
ютъ на каждомъ шагу. 

— Чему мѣшаютъ? Гдѣ въ самомъ дѣлѣ наше 
призваніе, гдѣ наше знамя? во что мы вѣримъ, во 
что не вѣримъ? 

— Вѣримъ во все, не вѣримъ въ себя; вы ищите 
найти знамя, а я ищу потерять его; вы хотите указку, 
а мнѣ кажется, что въ извѣстный возрастъ стыдно 
читать съ указкой. Вы сейчасъ сказали, что мы вби- 
ваемъ вѣхи новому міру 
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— И ихъ вырываетъ изъ земли духъ отрицанія и 
разбора. Вы несравнеопо мрачнѣе меня смотрите 
на міръ и утѣшаете только для того, чтобъ еще ужа- 
снѣе выразить современную тягость. Если и будущее 
не наше, тогда вся наша цивилизація ложъ, мечта 
пятнадцатилѣтней дѣвочки, надъ которой она сама 
смѣется вт, двадцать пять лѣтъ, наши труды вздоръ, 
наши усилія смѣшны, наши упованія похожи на 
ожиданія дунайскаго мужика. Впрочемъ можетьбыть 
вы то и хотите сказать, чтобъ мы бросили пашу ци- 
вилизацію, отказались отъ нея, воротились бы къ 
отставшимъ. 

— Нѣп,, отказаться отъ развитія невозможно. Какъ 
сдѣлать, чтобъ я не зналъ того что знаю. Наша ци- 
вилизація лучшій цвѣтъ современной жизни, кто-же 
поступится своимъ развитіемъ? Но какое-же это 
имѣетъ отношеніе къ осуществленію нашихъ идеа- 
ловъ, гдѣ лежитъ необходимость чтобы будущее раз- 
игривало нами придуманную программу? 

— Стало быть наша мысль привела насъ къ не- 
сбыточнымъ надеждамъ, къ нелѣпымъ ожиданіямъ; 
съ нимъ какъ съ послѣднимъ плодомъ нашихъ тру- 
довъ мы захвачены волнами на кораблѣ, который 
тонетъ. Будущее не наше, въ настоящемъ намъ нѣтъ 
дѣла; спасаться некуда, мы съ этимъ кораблемъ свя- 
заны на животъ и насмерть, остаеться сложа руки, 
ждать пока вода зальетъ — а кому скучно, кто поот- 
важнѣе, топ, можетъ броситься въ воду. 

Ье топсіе Гаіі паиГга&е, 

Ѵігих ЫПітепІ, ивё раг іоив Іеа Лоів, 

II в’еп^ІоиПі — ваиѵопв поив К Іа паде! (•) 

(•) Б е р а п я; с — на смерть Деку и Лебрю. 
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— Я ничего лучше не прошу, но только есть ра- 
зница между спасаться въ плавь и топиться. Судьба 
молодыхъ людей, которыхъ вы напомнили этой пѣс- 
нью, страшна; сугубые страдальцы, мученики безъ 
вѣры, смерть ихъ пусть падетъ на страшную среду, 
въ которой они жили, пусть обличаегь ее, позоритъ; 
но кто-же вамъ сказалъ, что нѣтъ другаго выхода, 
другаго спасенія изъ этаго міра старчества и агоніи 
— какъ смерть? Вы оскорбляете жизнь. Оставьте міръ, 
къ которому вы не принадлежите, если вы дѣйстви- 
тельйо чувствуете, что онъ вамъ чуждъ. Его не спа- !* 
семь — спасите себя отъ угрожающихъ развалинъ; 
спасая себя, вы спасете будущее. Что вы имѣете 
общаго съ этимъ міромъ — его цивилизацію? но вѣдь 
она теперь при надлежать вамъ, а не ему, онъ произ- 
велъ ее, или, лучше сказать, изъ него произвели ее, 
онъ не грѣшенъ даже въ пониманіи ея; — его образъ 
жизни — онъ вамъ ненавистенъ, да и, по правдѣ, 
трудно любить такую нелѣпость. Ваши страданія — 
онъ и не подозрѣваетъ; ваши радости ему не зна- 
комы; вы молоды — онъ старъ; посмотрите, какъ 
онъ осунулся въ своей изношеиной, аристократичес- 
кой ливреѣ, особенно послѣ тридцатого гбда, лицо 
его подернулось матовой землистостью. Это Гасіев 
Ьуросгаііса, по которой доктора узнаютъ, что смерть 
уже занесла косу. Безсильно усиливается оно иногда 
еще разъ схватить жизнь, еще разъ овладѣть ею, 
отдѣлаться отъ болѣзни, насладиться — не можетъ, и 
впадаетъ въ тяжкій, горячечный полусонъ. Тутъ 
толкуютъ о Фаланстерахъ, демократіяхъ, соціализмѣ, 
онъ слушаетъ и ничего не понимаетъ— иногда улы- 
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бается такимъ рѣчамъ, покачивая головою и вспо- 
миная мечты, которымъ и онъ вѣрилъ когда-то, 

потомъ взошелъ въ разумъ и давно не вѣритъ 

Оттого-то онъ старчески равнодушно смотритъ на 
комунистовъ и іезуитовъ, на пасторовъ и якобин- 
цевъ, -на братьевъ Ротшильдъ и на умирающихъ съ 
голоду ; онъ смотритъ на все несущееся передъ глазами 
— сжавши въ кулакъ нѣсколько Франковъ, за которые 
готовъ умерѣть или сдѣлаться убійцей. Оставьте ста- 
рика доживать какъ знаетъ свой вѣкъ въ богадѣльнѣ, 
вы для него ничего не сдѣлаете. 

— Это не такъ легко, не говоря о томъ что оно 
противно — куда бѣжать? Гдѣ эта новая Пенсильванія, 
готовая....? 

— Для старыхъ построекъ изъ новаго кирпича 
Вильямъ Ііеннъ везъ съ собою старый міръ на новую 
почву; Сѣверная Америка — исправленное изданіе 
прежняго текста, не болѣе. А Христіане въ Ри- 

мѣ перестали быть Римлянами — этотъ внутренній 
отъѣздъ полезнѣе. 

— Мысль сосредоточиться въ себѣ, оторвать пу- 
повину,, связующую насъ съ родиной, съ современ- 
ностью, проповѣдуется давно, но плохо осуществля- 
ется; она является у людей послѣ всякой неудачи, 
послѣ каждой утраченной вѣры, на ней опирались 
мистики и масоны, философы и иллюминаты; всѣ 
они указывали^ на внутренній отъѣздъ — никто не 
уѣхалъ. Руссо? — и тоть отворачивался отъ міра, 
страстно любя его, онъ отрывался отъ него — потому 
что не могъ быть безъ него. Ученики его продолжала 
его жизнь въ Конвентѣ, боролись, страдали, казнила 
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другихъ, снесли свою голову на плаху, но не ушли 
ни вонъ изъ Франціи, ни вонъ изъ киаѣвшей 
дѣятельности. 

— Ихъ время нисколько не было похоже на наше. 

У нихъ впереди было. бездно упованій. Руссо и его 
ученики воображали, что если ихъ идеи братства не 
осуществляются, то это отъ матеріальныхъ препят- 
ствій — тамъ сковано слово, тутъ дѣйствіе невольно — 
и они, совершенно послѣдовательно, шли грудью 
противъ всего мѣшавшаго ихъ идеѣ; задача была 
страшная, гигантская, во они побѣдили. Побѣдивши, , 
они думали : вотъ тенерь-то...нотеперь-то ихъ повели 
на гильотину, и это было самое лучшее что могло съ 
ними случиться : они умерли съ полной вѣрой, ихъ 
унесла буриая волна, середи битвы, труда, оньянѣнья, 
они были увѣрены, что когда возвратится тишина, 
ихъ идеалъ осу ществится безъ нихъ, но осуществится. 
Наконецъ этотъ штиль пришелъ. Какое счастіе, что 
всѣ эти энтузіасты давно были схоронены ! имъ бы 
пришлось увидѣть, что дѣло ихъ не подвинулось ни 
на вершокъ, что ихъ идеалы остались идеалами, что 
недостаточно разобрать по камешку Бастилью. чтобъ 
сдѣлать колодниковъ свободными людьми. Ііы сра- 
вниваете насъ съ ними, забывая, что мы знаемъ, со- 
бытія пятидесяти лѣтъ прошедш ихъ послѣ ихъ смерти, 
что мы были свидѣтелями, какъ вс# упованія теоре- 
тическихъ умовъ были осмѣяны, какъ демоническое 
начало исторіи нахохоталось надъ ихъ наукой, 
мыслію, теоріей, какъ оно изъ республики сдѣлало 
Наполеона, изъ революціи 1830 г. биржевой оборотъ. 
Свидѣтели всего бывшаго, мы не можемъ имѣть на- 
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дежды нашихъ предшественниковъ. Глубже изучи в- 
. ши революціонные вопросы, мы требуемъ теперь и 
больше и шире того, что они требовали, а ихъ-то 
требованія остались тою-гке неприлагаемостью какъ 
были. Съ одной стороны вы видите логическую по- 
слѣдовательность мысли, ея успѣхъ ; съ другой полное 
безсиліе ея надъ міромь-глѵхимъ, нѣмымъ, безсиль- 
нымъ схватить мысль спасенія, такъ какъ опа выска- 
зывается ему — потому-ли что она дурно высказы- 
вается или потому, что имѣетъ только теоретическое, 
книжное значеніе, какъ напримѣръ римская фило- 
софія, не выходившая никогда изъ небольшаго круга 
образованныхъ людей. 

— ІІо кто-же по вашему правъ? мысль-лп теоре- 
тическая, которая точно также развилась и сложилась 
исторически, но сознательно, или Фактъ современнаго 
міра, отвергающій мысль и представляющій, также 
какъ она, необходимый результатъ прошедшаго. 

— Оба совершенно правы. Вся эта запутанность 
выходитъ изъ того, что жизнь имѣетъ свою эмбріоге- 
нію не совпадающую съ діалектикой чистаго разума. 
Я помянулъ древній міръ, вотъ вамъ примѣръ, вмѣсто 
того чтобъ осуществлять республику Платона и по- 
литику Аристотеля, онъ осуществляетъ римскую рес- 
публику и политику ихъ завоевателей; вмѣсто утопій 
Цицерона и Сенеки — Лонгобардскія графства и 
германское право. 

— Не пророчите-ли вы и нашей цивилизаціи 
такую-же гибель, какъ римской? — утѣшительная 
мысль и прекрасная перспектива 

— Ие ерекрасная и не дурная. Отчего васъ уди- 
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вляетъ мысль, которая до пошлости извѣстна, что все 
на свѣтѣ преходяще? Впрочемъ цивилизаціи ие ги- 
бнутъ пока родъ человѣческій продолжаетъ жить безъ 
совершеннаго перерыва — у людей намять хороша; 
развѣ римская цивилизація не жива для насъ? а она 
точно также какъ наша вытянулась далеко за предѣ- 
лы окружавшей жизни ; именно огь этого она съ 
одной стороны и разцвѣла такъ пышно, такъ вели- 
колѣпно, а съ другой не' могла Фактически осущест- 
виться. Она принесла свое міру современному, она 
приноситъ многое намъ, но ближайшее будущее 
Рима прозябало на другихъ пажитяхъ — въ катаком- 
бахъ, гдѣ прятались гонимые Христіане, въ лѣсахъ, 
гдѣ кочевали дикіе Германы. 

— Какъ-же это въ природѣ все такъ цѣлеобразно, 
а цивилизація высшее усиліе, вѣнецъ эпохи, вы- 
ходитъ безцѣльпо изъ нея, выпадаетъ изъ дѣйстви- 
тельности, и увядаетъ наконецъ, оставляя по себѣ не 
полное воспоминаніе? — Между гЬмъ человѣчество 
отступаетъ назадъ, бросается въ сторону и начинаетъ 
сънзнова тянуться, чтобъ окончить такимъ-же махро- 
вымъ цвѣтомъ — пышнымъ, но лишеннымъ сѣмянъ 
....Вт. вашей философіи исторіи есть что-то возму- 
щающее душу — для чего эти усилія? — жизнь наро- 
довъ становится праздной игрой, лепить, лепить* по 
песчинѣ, по камешку, а тутъ опять все рухнется на 
* земь и люди ползутъ изъ-подъ развалинъ, начинаютъ 
снова расчищать мѣсто, да строить хижины изо мха, 
досокъ и упадшихъ капителей, достигая вѣками, 
долгимъ трудомъ — паденія. Шекспиръ не даромъ 
сказалъ, что исторія екучная сказка, разсказанная, 
дуракомъ. 
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— Это ужъ такой печальный взглядъ у васъ. Вы 
похожи на тѣхъ монаховъ, которые при встрѣчѣ ни- 
чего лучшаго не находятъ сказать другъ другу, какъ 
мрачное тѳпіепГо тогі или на тѣхъ чувствительныхъ 
людей, которые не могутъ вспомнить безъ слезъ, “что 
люди родятся для того чтобъ умерѣть”. Смотрѣть на 
конецъ, а не на самое дѣло — величайшая ошибка. На 
что растенію этотъ яркій, пышный вѣнчикъ, на что 
этотъ упоительный запахъ, который пройдетъ совсѣмъ 
не нужно ? Но природа вовсе не такъ скупа, и не такъ 
пренебрегаеть мимоидущимъ, настоящимъ, она на 
каждой точкѣ достигаетъ всего, чего можетъ дости- 
гнуть, идетъ до нельзя, до запаха, до наслажденія, до 

мысли до того, что разомъ касается до предѣловъ 

развитія и до смерти, которая осаживаетъ, умѣряетъ 
слишкомъ поэтическую Фантазію и необузданное 
творчество ея. Кто- же станетъ негодовать па природу 
за то, что нііѢты утромъ распускаются, а вечеромъ 
вянуть, что оиа .розѣ и лилеѣ не умѣетъ придавать 
прочности кремня? И этотъ-то бѣдный, прозаическій 
взглядъ мы хотимъ перенести въ историческій міръ! 
Ктоограничилъ цивилизацію однимъ прилагаемымъ? 
— гдѣ у нея заборъ? она безконечна какъ мысль, какъ 
искуство, она чертитъ идеалы жизни, она мечтаетъ 
апотеозу своего собственнаго быта, но на жизни не 
лежитъ обязанность исполнять ея Фантазій и мысли, 
тѣмъ болѣе, что это было бы только улучшенное из- 
даніе того-же, а жизнь любитъ новое. Цивилизація 
Рима была гораздо выше и человѣчественнѣе, нежели 
варварской порядокъ ; но въ его нестройности были 
зародыши развитія тѣхъ сторонъ, которыхъ вовсе не 
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было въ римской цивилизаціи и варварство востор- 
жествовало, ие смотря ни на Согрив іигіз сіѵііія, нн 
на мудрое воззрѣніе римскихъ философовъ. Природа 
рада достигнутому и домагается высшаго; она не 
хочетъ обижать существующее; пусть оно живетъ, 
пока есть силы, пока новое подрастаетъ. Вотъ отъ 
чего такъ трудно произведенія природы вытянуть въ 
прямую линію, природа ненавидитъ Фрунтъ, она 
бросается во всѣ стороны и пикогда не идетъ пра- 
вильнымъ маршемъ впередъ. Дикіе Германы были 
въ своей непосредственности, роіепііаіііег, выше 
образованныхъ Римлянъ. 

— Я начинаю подозрѣвать, что вы поджидаете 
нашествіе варваровъ и переселеніе народовъ. 

— Я гадать не люблю. Будущаго нѣтъ, его обра- 
зуетъ совокупность тысячи условій необходимы^ и 
случайныхъ, да воля человѣческая, придающая не- 
жданныя драмматическія развязки и соирв сіе іЬё- 
аіге. Исторія импровизируется, рѣдко повторяется, 
она пользуется всякой нечаянностью, стучится разомъ 
въ тысячу воротъ... которыя отопрутся... кто знаетъ. 

— Можетъ бальтійскіе — и тогда Россія хлынетъ на 
Европу ? 

— Можетъ быть. 

— II вотъ мы, долго мудрствуя, пришли опять къ 
бѣличьему колесу, опять къ согві и гісогві старика 
Вико. Опять возвратились къ Реѣ, безпрерывно ро- 
ждающей въ страшныхъ страданіяхъ дѣтей, которыми 
закусываетъ Сатурнъ. Рея только стала добросовѣстна 
и не подмѣниваетъ новорожденныхъ каменьями, да и 
те стоить труда, въ числѣ ихъ нѣть ни Юпитера, ни 
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Марса Какая цѣль всего этого ? вы обходите этотъ 

вопросъ, не рѣшая его ; стоить-ди дѣтямъ родиться 
для того, чтобъ отецъ ихъ съѣлъ, да вообще стоитъ-ли 
игра свѣчь? 

— Какъ пе стоить! тѣмъ болѣе что не вы за нпхъ 
платите. Васъ смущаетъ, что не всѣ игры доигрыва- 
ются, но безъ этого онѣ были бы нестерпимо скучны. 
Гёте давнымъ давнотолковалъ, что красота проходить, 
потому-что только преходящее и можетъ быть кра- 
сиво — это обижаетъ людей. У человѣка есть и истин к- 
, тивная любовь къ сохраненію всего, что ему нравится» 
родился — такъ хочетъ жить во всю вѣчность; влюбился 
— такъ хочетъ любить и быть любимымъ во всю 
жизнь, какъ въ первую минуту признанія! Оиъ сер- 
дится на жизнь, видя что въ пятьдесятъ лѣтъ нѣть той 
свѣжести чувствъ, той звонкости ихъ, какъ въ двад- 
цать. Но такая неподвижная стоячесть противна духу 
жизни, — она ничего личнаго, индивидуальнаго пе 
готовитъ впрокъ, опа всякой разъ вся изливается въ 
настоящую минуту и надѣляя людей способностью 
наслажденія, насколько можно, не страхуетъ ни 
жизни, пи наслажденія, не отвѣчаетъ за ихъ про- 
долженіе. Въ этомъ беспрерывномъ движеніи всего 
живаго, въ этихъ повсюдныхъ перемѣнахъ природа 
обновляется, живетъ, ими она вѣчно молода. Оттого 
каждый историческій мигъ, полонъ, замкнутъ по 
своему,’ какъ всякій годъ съ весной и лѣтомъ, съ 
зимой и осѣпыо, съ бурями и хорошей погодой. 
Оттого каждый періодъ новъ, свѣжъ, исполненъ 
своихъ надеждъ, самъ въ себѣ носитъ свое благо и 
свою скорбь, настоящее принадлежитъ ему, но лн>- 
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дямъ этого мало, имъ хочется чтобъ и будущее было 
ихъ. 

— Человѣку больпо что онъ и въ будущемъ не 
видитъ пристани, къ которой стремится. Онъ съ то- 
скливымъ безпокойствомъ смотритъ передъ собою на 
безконечный путь и видигь, что также далекъ отъ 
цѣли, послѣ всѣхъ усилій, какъ за тысячу лѣтъ, какъ 
за двѣ тысячи лѣтъ. 

— А какая цѣіь пѣсни, которую поетъ пѣвица?... 
звуки, звуки вырывающіеся изъ ея груди, звуки 
умирающіе въ ту минуту, какъ раздались. Если вы 
кромѣ наслажденія ими будете искать чтогнибудь, 
выжидать иной цѣли, вы дождетесь когда канта- 
триса перестанетъ пѣть и у васъ останется воспоми- 
наніе и раскаяніе, что, вмѣсто того чтобъ слушать, 
вы ждали чего-то . . . Васъ сбиваютъ категоріи, 
которыя дурно уловляютъ жизнь. Вы подумайте 
порядкомъ, что эта цѣіь — программа что -ли 
или приказъ? Кто его составилъ, кому онъ объ- 
явленъ, обязателенъ онъ или нѣтъ ? Если да, — то 
что мы куклы или люди въ самомъ дѣлѣ, нравст- 
венно свободныя существа или колеса въ маши пѣ. 
Для меня легче жизнь а слѣдственно и исторію считать 
за достигнутую цѣль, нежели за средство достиженія. 

— То есть, просто, цѣль природы и исторіи— мы 
съ вами .■...? 

— Отчасти, да плюсъ настоящее всего суще- 
ствующаго ; тутъ все входитъ: и наслѣдіе всѣхъ про- 
шлыхъ усилій и зародыши всего что будетъ ; вдох- 
новеніе артиста и энергія гражданина и наслажденіе 
юноши, который въ эту самую минуту пробирается 
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гнѣ-пибѵдь къ завѣтной бесѣдкѣ, гдѣ его ждетъ по- 
друга, робкая и отдающаяся вся настоящему, не думая 
ни о будущемъ, нп о цѣли. „и веселье рыбы, которая 
плещется, вотъ на мѣсячномъ свѣтѣ .... и гармонія 
всей солнечной системы. ...словомъ, какъ послѣ Фео- 
дальныхъ титуловъ, я смѣло могу поставить три “и 
прочая. ...и прочая”.... 

— Вы совершенно правы относительно природы, 
во мнѣ кажется вы забыли, что черезъ всѣ измѣненія 
и спутанности исторіи прошла красная нитка, свя- 
зующая ее въ одно цѣлое, эта нитка прогрессъ — или 
можетъ быть вы не принимаете и прогрессъ. 

— Прогрессъ — неотъемлемое свойство сознатель- 
наго развитія, которое не прерывалось; это дѣятель- 
ная память и Физіологическое усовершеніе людей 
общественной жизнію. 

— Неужели вы тугъ не видите цѣли? 

— Совсѣмъ напротивъ, я тутъ вижу послѣдствіе. 
Если прогрессъ цѣль, то для кого мы работаемъ? кто 
этотъ Молохъ, который по мѣрѣ приближенія къ нему 
тружениковъ, вмѣсто награды пятится и въ утѣшеніе 
изнуреннымъ и обреченнымъ па гибелъ толиамъ, 
которыя ему кричатъ: шогітигі іе яаіиіапі, только 
и умѣетъ отвѣтитъ горькой насмѣшкой, что послѣ ихъ 
смерти будетъ прекрасно на землѣ. Неужели и вы 
обрекаете современныхъ людей на жалкую участь 
каріатидъ, поддерживающихъ террасу, на которой 
когда-нибудь другіе будутъ тан цовать ... или, на то, 
чтобъ быть несчастными работниками, которые, по 
колѣио въ грязи, тащутъ барку съ таинственнымъ 
руномъ и съ смиренной надписью прогрессъ въ 
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буд ущемъ”на Флагѣ. Утомленные падаютъ на дорогѣ, 
другіе съ свѣжими снламн принимаются за веревки, 
а дороги, какъ вы сами сказали, остается столько-же 
какъ при началѣ, потому-что прогрессъ безконеченъ. 
сНх> одно должно было насторожить людей; цѣль без- 
конечно далекая не цѣль, а если хотите, уловка; цѣль 
должна быть ближе, по - крайней - мѣрѣ заработная 
плата или наслажденіе въ трудѣ. Каждая эпоха, каж- 
дое поколѣніе, каждая жизнь имѣли, имѣютъ свою 
полноту, по дорогѣ развиваются новыя требованія, 
испытанія, новыя средства, одни способности усо- 
вершаются на счетъ другихъ, наконецъ самое веще- 
ство мозга улучшается. ...что вы улыбаетесь?... да, да, 
церебринъ улучшается....Какъ все естественное ста- 
новится вамъ ребромъ, удивляетъ васъ, идеалистовъ, 
точно какъ нѣкогда рыцари удивлялись, что виланы 
хотятъ тоже человѣческихъ правъ. Когда Гёте былъ ^ 
въ Италіи, онъ сравнивалъ черепъ древняго быка съ 
черепомъ нашихъ быковъ и нашелъ, что у нашего 
кость тоньше, а вмѣстилище большихъ полушарій 
мозга пространнѣе ; древній быкъ былъ очевидпо 
сильнѣе нашего, а нашъ развился въ отношеніи къ 
мозгу въ своемъ мирномъ подчиненіи человѣку. За 
что-же вы считаете человѣка менѣе способнымъ къ 
развитію нежели быка? Этотъ родовой ростъ, не 
цѣль, какъ вы полагаете, а свойство преемственно 
продолжающагося существованія поколѣній. Цѣіь 
для каждаго поколѣнія — оно само. Природа не 
только никогда не дѣлаетъ поколѣній средствами для 
достиженія будущаго, но опа вовсе объ будущемъ не 
заботится ; она готова, какъ Клеопатра, распустить 
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въ винѣ жемчужину, лишь бы потѣшиться въ настоя- 
щемъ, у нея сердце баядеры и вакханки. 

— И бѣдная не можетъ осуществить своего при- 
званія!... Вакханка на діэтѣ, Баядера въ траурѣ!... 
Въ наше время она право скорѣе похожа па кая- 
щуюся Магдалину. Или можетъ мозгъ выдѣлился 
въ сторону. 

— ВьГ вмѣсто насмѣшки сказали вещь, которая 
гораздо дѣльнѣе, нежели вы думаете. Одностороннее 
развитіе всегда влечетъ за собою аѵогіешепі другихъ 
забытыхъ сторонъ. Дѣти слишкомъ развитые въ пси- 
хическомъ отношеніи, дурно растутъ, слабы тѣломъ; 
вѣками не-естественнаго быта мы воспитали себя въ 
идеализмъ, въ искуственную жизнь и разрушили 
равновѣсіе. Мы были велики и сильны, даже сча- 
стливы въ нашей отчужденности, въ нашемъ теоре- 
тическомъ блаженствѣ, а теперь перешли эту степень 
и она стала для пасъ невыносима; между тѣмъ раз- 
рывъ съ практическими сферами сдѣлался страшпый; 
виноватыхъ въ этомъ нѣтъ ни съ той, ни съ другой 
стороны. Природа натянула всѣ мышцы, чтобъ пере- 
шагнуть въ человѣкѣограниченность звѣря; аонътакъ 
перешагнулъ, что одной ногой совсѣмъ вышелъ изъ 
естественнаго быта — сдѣлалъ онъ это потому, что онъ 
свободенъ. Мы столько толкуемъ о волѣ, такъ гордимся 
ею и въ то-же время досадуемъ за то, что насъ никто 
не ведетъ за руку, что оступаемся и несемъ послѣдствія 
своихъ дѣлъ. Я готовъ повторить ваши слова, что мозгъ 
выдѣлялся въ сторону отъ идеализма, люди начина- 
ютъ замѣчать это и идутъ теперь въ другую сторону; 
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они вылечатся отъ идеализма такъ, какъ вылечились 
отъ другихъ йсторическихъ болѣзней, отъ рыцарства, 
отъ католицизма, отъ протестантизма... 

— Согласитесь впрочемъ, что путь развитія болѣз- 
нями и отклоненіями — престранный. 

— Да вѣдь путь и пепазпачеиъ... природа слегка, 
самыми общими нормами, намекнула свои виды и 
предоставила всѣ подробности на волю людей, обсто- 
ятельствъ, климата, тысячи столкновеній. «Борьба, 
взаимное дѣйствіе естественныхъ силъ и силъ воли, 
которой слѣдствія нельзя знать впередъ, придаетъ 
поглащающій интересъ каждой исторической эпохѣ. 
Еслибъ человѣчество шло прямо къ какому-нибудь 
результату, тогда исторіи не было бы, а была бы 
логика, человѣчество остановилось бы готовымъ въ 
непосредственномъ віаіи яио, какъ животныя. Все 
это по-счастію невозможно, не нужно и хуже суще- 
ствующаго. Животный организмъ мало - по - малу 
развиваетъ въ себѣ инстинктъ, въ человѣкѣ развитіе 

идетъ далѣе вы работы вается разумъ и выработы- 

вается трудно, медленно — его пѣтъ ни въ природѣ, 
пи внѣ природы, его падобпо достигать, съ нимъ 
улаживать жизнь какъ придется, потому - что 
ИЬгейо нѣть. А будь НЬгеІіо, исторія потеряетъ весь 
интересъ, сдѣлается ненужна, скучна, смѣшна; го- 
ресть Тацита и восторгъ Колумба превратятся въ 
шалость, въ гаерство; великіе люди сойдутъ па одну 
доску съ театральными героями, которые, худо-ли, 
хорошо-ли играютъ, непремѣнно идутъ и дойдутъ 
къ извѣстной развязкѣ. Въ исторіи все импровизація, 
все воля, все ех Іетроге, впередъ ни предѣловъ, пи 
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маршрутовъ нѣть, есть условія, святое безпокойство, 
огонь жизни, и вѣчный вызовъ бойцамъ пробовать 
силы, идти вдаль куда хотятъ, куда только есть дорога 
— а гдѣ ея нѣтъ, тамъ ее сперва проложитъ геній. 

— А если на бѣду не найдется Колумба? 

— Кортесъ сдѣлаетъ за него. Геніальныя натуры 
почти всегда находятся когда ихъ нужно, впрочемъ 
въ ппхъ нѣтъ необходимости, народы дойдутъ послѣ, 
дойдутъ иной дорогой, болѣе трудной; геній роскошь 
исторіи, ея поэзія, ея соир <Геіа*, ея скачекъ, тор- 
жество ея творчества, 

— Все это хорошо, но мнѣ кажется, при такой 
неопредѣленности, распущенности, исторія можетъ 
продолжаться во вѣки вѣковъ или завтра окончиться. 

— Безъ сомнѣнія. Со скуки люди не умрутъ, если 
родъ человѣческій очень долго заживется; хотя вѣро- 
ятно люди и натолкнутся на какіе-нибудь предѣлы, 
лежащіе въ самой природѣ человѣка, на такія Физіо- 
логическія условія, которыхъ нельзя будетъ перейти, 
оставаясь человѣкомъ; но собственно педостатка въ 
дѣлѣ, въ занятіяхъ не будетъ, три-четверти всего что 
мы дѣлаемъ, повтореніе того, что дѣлали другіе. Изъ 
этого вы видите, что исторія можетъ продолжаться 
милліоны лѣтъ. Съ другой стороны я ничего не 
имѣю противъ окончанія исторіи завтра. Мало-ли 
что можетъ быть! Энкіева комета зацѣпитъ земной 
шаръ, геологическій катаклизмъ пройдетъ по повер- 
хности, ставя все вверхъ дномъ, какое-нибудь газо- 
образное испареніе сдѣлаетъ на полъ-часа невозмо- 
жнымъ дыханіе — вотъ вамъ и Финалъ исторіи. 

— Фу, какіе ужасы ! вы меня стращаете какъ ма- 
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ленькихъ дѣтей, но я увѣряю васъ что этого не будетъ. 
Стоило бы очень развиваться три тысячи лѣгь съ 
пріятной будущностью задохнуться огь какого-нибудь 
сѣрноводородиаго испаренія! Какъ-же вы не видите 
что это нелѣпость? 

— Я удивляюсь, какъ это вы до сихъ поръ не 
привыкнете къ путямъ жизни. Въ природѣ, такъ какъ 
въ душѣ человѣка, дремлетъ безконечное множество 
силъ, возможностей; какъ только соберутся условія, 
нужныя для того чтобъ ихъ возбудить, оиѣ развива- 
ются и будутъ развиваться до нельзя, они готовы 
собой наполнить міръ, но онѣ могутъ запнуться на 
полдорогѣ, принять иное направленіе, остановиться, 
разрушиться. Смерть одного человѣка не меньше не- 
лѣпа, какъ гибель всего рода человѣческаго.Кто вамъ 
обезпечилъ вѣковѣч постъ плапеты? она также мало 
устоитъ при какой-нибудь революціи въ солнечной 
системѣ, какъ геній Сократа устоялъ противъ цикуты 
— но можетъ ей не подадутъ этой цикуты... можетъ... 
я съ этого началъ. Въ сущности для природы это все 
равно, ея не убудетъ, изъ нея ничего не вынешь, все 
въ ней, какъ ни мѣняй — и она съ величайшей любо- 
вью, похоронивши родъ человѣческій, начнетъ опять 
съ уродливыхъ папоротниковъ и съ ящерицъ въ пол- 
версты длиною — вѣроятно еще съ какими-нибудь 
усовершеніямн, взятыми изъ новой среды и изъ по- 
выхъ условій. 

— Пу, для людей это даіеко не все равно; я думаю, 
Александръ Македонскій нисколько не былъ бы радъ, 
узнавши что онъ пошелъ на замаску — какъ говоритъ 
Гамлетъ. 


Оідііігей Ьу Соодіе 



30 


— На счетъ Александра Македонскаго я васъ ус- 
покою, — онъ этого никогда не узнаетъ. Разумѣется, 
что для человѣка совсѣмъ не все равно жить или не 
жить ; изъ этого ясно одно, что надобно пользоваться 
жизнію, настоящимъ; не даромъ природа всѣми язы- 
ками своими безпрерывно манить къ жизни и шеп- 
четъ на ухо всему свое ѵіѵеге тетепіо. 

— Напрасный трудъ. Мы помнимъ, что мы жи- 
вемъ по глухой боли, по досадѣ, которая точитъ сердце, 
по однообразному бою часовъ... Трудно наслаждаться, 
пьянить себя, зная , что весь міръ около васъ рушится, 
и стало быть гдѣ-нибудь задавитъ-же и васъ. Да еще 
это куда бы ни шло, а то умереть на старости лѣтъ, 
видя, что вѣтхія покачнувшіяся стѣны и не думаютъ 
падать. Я не знаю въ исторіи такого удушливаго 
времени ; была борьба, были страданія и прежде, но 
была еще какая-нибудь замѣна, можно было поги- 
бнуть — по-край ней-мѣрѣ съ вѣрой, — намъ не за что 
умирать и не для чего жить самое время наслаж- 

даться жизнію ! 

— А вы думаете, что въ падающемъ Римѣ было 
легче жить ? 

— Конечно, его паденіе было столько-же очевидно 
какъ міръ шедшій въ замѣну его. 

— Очевидно для кого? Неужели вы думаете, что 
Римляне смотрѣли на свое время такъ, какъ мы 
смотримъ на него. Гиббонъ не могъ отдѣляться отъ 
обаянія, которое производитъ древній Римъ на каж- 
дую сильную душу. Вспомните сколько вѣковъ про- 
должалась его агонія ; намъ это время скрадывается 
по бѣдности событій, по бѣдности въ лицахъ, по то- 



иному однообразію! именно такіе-то періоды, нѣмые, 
сѣрые и страшны для современниковъ; вѣдь годы въ 
нихъ имѣли гѣже триста шестдесять пять дней, вѣдь 
и тогда были люди Съ душой горячей и блекли, те- 
рялись отъ разгрома падающихъ стѣнъ. Какіе звуки 
скорби вырывались тогда изъ груди человѣческой,— 
ихъ стонъ теперь наводитъ ужасъ па душу ! 

— Они могли креститься. 

— Положеніе христіанъ было тогда тоже очень 
печальное, они четыре столѣтія прятались по под- 
земельямъ, успѣхъ казался невозможнымъ, жертвы 
были передъ глазами. 

— Но ихъ поддерживала Фанатическая вѣра — н 
она оправдалась. 

— Только на другой день послѣ торжества явилась 
ересь, языческій міръ ворвался въ святую тишину 
ихъ братства и Христіанинъ со слезами обращался 
назадъ къ временамъ гоненій и благословлялъ вос- 
поминанія о нихъ — читая мартирологъ. 

— Вы, кажется, начинаете меня утѣшать тѣмъ, что 
всегда было также скверно, какъ теперь. 

— Нѣтъ, я хотѣлъ только напомнить вамъ, что 
нашему вѣку не принадлежитъ монополь страданій 
и что вы дешего цѣните прошедшія скорби. Мысль 
была и прежде нетерпѣлива, ей хочется сей-часъ, ей 
ненавистно ждать — а жизнь недовольствуется отвле- 
ченными идеями, не торопится, медлитъ съ каждымъ 
шагомъ, потому-что ея шаги трудно поправляются. 
Отсюда трагическое положеніе мыслящихъ... Но чтобъ 
опять не отклониться, позвольте мнѣтеперьвасъспро- 
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спть, отчего вамъ кажется что міръ васъ окружающій 
такъ проченъ в долголѣтенъ ? .... 

4 авно тяжелыя и крупныя капли дождя падали 
па насъ, глухіе раскаты грома становились слышнѣе, 

молніи ярче; тутъ дождь полился ручьями всѣ 

бросились въ каюту, параходъ скрыпѣлъ, качка была 
невыносима, — разговоръ не продолжался. 


Ког»а,Ѵіа сіеі Согво. 
31 Декабря 1847 г. 


II. 

ПОСЛѢ ГРОЗЫ 

Регса. 

/ 
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Женщины плачутъ чтобъ облегчить душу, мы не 
умѣемъ плакать. Въ замѣну слезъ я хочу писать — 
не для того, чтобъ описывать, объяснять кровавыя 
событія, а просто чтобъ говорить объ нихъ, дать волю 
рѣчи, слезамъ, мысли, желчи. Гдѣ тутъ описывать, 
собирать свѣденія, обсуживать ! — Въ ушахъ еще 
раздаются выстрѣлы, топотъ несущейся кавале- 
ріи, тяжелый, густой звукъ лафетныхъ колесъ по 
мертвымъ улицамъ; въ памяти мелькаютъ отдѣльныя 
подробности — раненый на носилкахъ держитъ рукой 
бокъ и нѣсколько капель крови течетъ по ней; омни- 
бусы наполненные трупами, плѣнные съ связанными 
руками, пушки на ріасе сіе Іа ВаяШ1е,лагерь у Рогіе 
8і. Беше, на Елисейскихъ поляхъ и мрачное ночное 
Зепііпеііе ргепег $аг<1е й ѵоия !.. Какія тутъ описа- 
нія, мозгъ слишкомъ воспаленъ, кровьслишкомъостра. 

Сидѣть у себя въ комнатѣ, сложа руки, не имѣть 
возможности выйти за ворота и слышать возлѣ, кру- 
гомъ, вблизи, вдали, выстрѣлы, канонаду, крики, 
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барабанный бой п знать что возлѣ льется кровь, рѣ- 
жутся, колютъ, что возлѣ умираютъ — отъ этого можно 
умереть, сойти съума. Я не умеръ, но я состарѣлся, 
я оправляюсь послѣ іюньскихъ дней, какъ послѣ тяж- 
кой болѣзни. 

А торжественно начались они. Двадцать третьяго 
числа, часа въ четыре передъ обѣдомъ шелъ я бере- 
гомъ Сены къ Нбіеі гіе Ѵіііе, лавки запирались, 
колонны національной гвардіи съ зловѣщими лицами 
шли по рознымъ направленіямъ, небо было покрыто 
тучами, шелъ дождикъ. Я остановился на РопС пеоГ, 
сильная молнія сверкнула изъ-за тучи, удары грома 
слѣдовали другъ за другомъ и середь всего этого раз- 
дался мѣрный протяжный звукъ набата съ колокольни 
св. Сульпиція, которымъ еще разъ обманутый про- 
летарій — звалъ своихъ братій къ оружію. Соборъ и 
всѣ зданія по берегу были необыкновенно освѣщены 
нѣсколькими лучами солица, ярко выходившими изъ 
подъ тучи, барабанъ раздавался съ разныхъ сторонъ, 
артиллерія тянулась съ Каруссльской площади. 

Я слушалъ громъ, набатъ и не могъ насмотрѣться 
на панораму Парижа, будто я съ нимъ прощался ; я 
страстно любилъ Парижъ въ эту мппуту ; это была 
послѣдняя дань великому городу — послѣ іюньскихъ 
дней онъ мнѣ опротивѣлъ. 

Съ другой стороны рѣки, на всѣхъ переулкахъ и 
улицахъ строились барикады. Я какъ теперь вижу 
эти сумрачныя лица таскавшія камни, дѣти, женщи- 
ны помогали имъ. На одну барикаду, повндпмому 
оконченную, взошелъ молодой Политехникъ, водру- 
зилъ знамя и запѣлъ тихимъ, печально торжествен- 
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иымъ голосомъ Марсельезу, всѣ работавшіе запѣли и 
хоръ этой великой пѣсни, раздававшійся изъ-за кам- 
ней баррикадъ, захватывалъ душу. ...набатъ все раз- 
давался. Между тѣмъ по мосту простучала артиллерія 
и генералъ Бед о осматривалъ съ моста въ трубу 
непріятельскую позицію 

Въ это время еще можно было все предупредить, 
тогда еще можно было спасти республику, свободу 
всей Европы, тогда еще можно было помириться. 
Тупое и неловкое правительство не умѣло этого сдѣ- 
лать, собраніе пе хотѣло, реакціонеры искали мести, 
крови, искуплепія за 24 Февраля.закормы Насіооаля 
дали имъ исполнителей. 

Ну что вы скажите, любезпый кпязь Радецкій и 
сіятельнѣйшій графъ Паскевичъ Эриванскій? Вы не 
годитесь въ помощники Каваньяку. Метернихъ и всѣ 
члены третьяго отдѣленія собственной канцеляріи 
дѣти кротости, сіе Ьопз епГапіз, въ сравненіи съ 
собраніемъ осерчалыхъ лавочниковъ. 

Вечеромъ 26 Іюня мы услышали, послѣ побѣды 
Насіоналя надъ Парижемъ, правильные залпы, 

съ небольшими разстановками Мы всѣ взглянули 

другъ на друга, у всѣхъ лица были зеленыя 

“Вѣдь это растрѣливаютъ” сказали мы въ одинъ го- 
лосъ и отвернулись другъ отъ друга. Я прижалъ лобъ 
къ стеклу окна. За такія минуты ненавидятъ десять 
лѣтъ, мстятъ всю жизнь, Горе тѣмъ кто проща- 
ютъ такія минуты ! 

Послѣ бойни продолжавшейся четверо сутокъ, на- 
ступила тишина и миръ осаднаго положенія ; улицы 
были еще оцѣплены, рѣдко, рѣдко гдѣ-нибудь впрѣ- 
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чался экипажъ, надменная національная гвардія, съ 
свирѣпой и тупой злобой на лицѣ, берегла свои лавки, 
грозя штыкомъ и прикладомъ ; ликующія толпы пья- 
ной мобили сходили по бульварамъ, распѣвая : Мои- 
гіг роиг Іа раігіе, мальчишки 16, -1 7 лѣтъ хвастались 
кровью своихъ братій, запекшейся на ихъ рукахъ, на 
нихъ бросали цвѣты мѣщанки, выбѣгавшія изъ-за 
прилавка, чтобъ привѣтствовать побѣдителей. Кава- 
ньякъ возилъ съ собою въ колязкѣ какого-то изверга, 
убившаго десятки Французовъ. Буржуази торжество- 
вала. А домы предмѣстья св. Антонія еще дымились, 
стѣны разбитыя ядрами обваливались, раскрытая 
внутренность комнатъ представляла каменныя рапы, 
сломанная мебель тлѣла, куски разбитыхъ зеркалъ 

мерцали А гдѣ-же хозяева, жильцы? — Объ нихъ 

пикто и не думалъ.. ..мѣстами посыпали пескомъ, но 
кровь все таки выступала... .Къ Пантеону разбитому 
ядрами не подпускали, по бульварамъ стояли палат- 
ки, лошади глодали береженыя деревья Елисейскихъ 
полей, на Ріасе <1е Іа Сопсопіе вездѣ было сѣно, 
кирасирскія латы, сѣдла, въ Тьюлерійскомъ саду 
солдаты у рѣшетки варили супъ. Парижъ этого не 
видалъ и въ 1814 году. 

Прошло еще нѣсколько дней — и Парижъ сталъ 
принимать обычный видъ, толпы праздношатаю- 
щихся снова явились на бульварахъ, нарядныя дамы 
ѣздили въколязкахъ и кабріолетахъ смотрѣть разва- 
лины домовъ и слѣды отчаяннаго боя. ..однѣ частыя 
патрули и партіи арестантовъ напоминали страшные 
дни, тогда только стало уясняться прошедшее. У 
Байрона есть описаніе ночной битвы ; кровавыя по- 
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дробности ея скрыты темнотою; при разсвѣтѣ, когда 
битва давно кончена, видны ея остатки, клинокъ, 
окрававленная одежда. Вотъ этоть-то разсвѣтъ наста- 
валъ теперь въ душѣ, онъ освѣтилъ страшное опусто- 
шеніе. Половина надеждъ, половина вѣровапій была 
убита, мысли отрицанія, отчаянія бродили въ головѣ, 
укоренялись. Предполагать нельзя было, чтобъ въ 
душѣ нашей, прошедшей черезъ столько опытовъ, 
испытанной современнымъ скептицизмомъ, остава- 
лось такъ много истребляемаго. 

Послѣ такихъ потрясеній, живой человѣкъ пе оста- ' 
ется по старому. Душа его или становится еще ре- 
лигіознѣе, держится съ отчаяннымъ упорствомъ за 
свои вѣрованія, находить въ самой безнадежности 
утѣшеніе и человѣкъ вновь зеленѣетъ, обозжеппый 
грозою, нося смерть въ груди — или онъ мужественно 
и скрѣпя сердце отдаетъ послѣднія упованія, стано- 
вится еще трезвѣе и не удерживаетъ послѣдпіе слабые 
листья, которыя уноситъ рѣзкій весенній вѣтеръ. 

Что лучше? Мудрено сказать. 

Одно ведетъ къ блаженству безумія. 

Другое къ несчасгію знанія. 

Выбирайте сами. Одно чрезвычайно прочно, по- 
тому-что отнимаетъ все. Другое ничѣмъ не обезпе- 
чено, за то многое даетъ. Я избираю знаніе и пусть 
оно лишитъ меня послѣднихъ утѣшеній, я пойду 
нравственнымъ нищимъ по бѣлому свѣту, но съ кор- 
немъ вонъ дѣтскія надежды, отроческія упованья! — 
Всѣ ихъ подъ судъ неподкупнаго разума. 

Внутри человѣка есть постоянный революціонный 
трибуналъ, есть безпощадный Фукье-Типвиль и, гла- 
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вное есть гильотина. Иногда судья засыпаетъ, гильо- 
тина ржавѣетъ, ложное, прошедшее, романтическое, 
слабое поднимаетъ голову, обживается и вдругъ ка- 
кой-нибудь дикой ударъ будить оплошный судъ, 
дремлющаго палача и тогда начинается свирѣпая 
расправа — малѣйшая уступка, пощада, сожаленіе, 
ведутъ къ прошедшему, оставляютъ цѣпи. Выбора 
нѣть: или казнить и идти впередъ, пли мцловать и 
запнуться на полдорогѣ. 

Кто не помнить своего логическаго романа, кто 
< не помнитъ какъ въ его душу попала первая мысль 
сомнѣнія, первая смѣлость изслѣдованія — и какъ она 
захватила потомъ болѣе и брлѣе и дотрогивалась 
до святѣйшихъ достояній души? Эт-то и есть стра^ 
шный судъ разума. Казнить вѣрованія не такъ легко 
какъ кажется, трудно раставаться съ мыслями, съ ко- 
торыми мы выросли, сжились, которыя насъ лѣлѣяли, 
утѣшали — пожертвовать ими кажется неблагодарно- 
стью. Да, но въ этой средѣ, въ которой стоить трибу- 
налъ, тамъ нѣть благодарности, тамъ неизвѣстно свя- 
тотатство и если революція какъ Сатурнъ ѣстъ своихъ 
дѣтей, то отрицаніе какъ Неронъ убиваетъ свою мать, 
чтобъ отдѣлаться отъ прошедшаго. Люди боятся своей 
логики и опромѣтчиво вызвавъ передъ ея судъ цер- 
ковь и государство, семью и нравственность,' добро и 
зло — стремятся спасти клочки, отрывки стараго. 
Отказываясь отъ Христіанства, берегутъ безсмертіе 
души, идеализмъ, провидѣніе. Люди шедшіе вмѣстѣ 
тутъ расходятся, одни идутъ на право, другіе на лѣво; 
одни замираютъ на полдорогѣ какъ верстовые столбы, 
показывая сколько пройдено, другіе бросаютъ послѣ- 
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днюю ношу прошедшаго и идутъ бодро впередъ. 
Переходя изъ стараго міра въ новый, ничего нельзя 
взять съ собою. 

Разумъ безпощаденъ какъ конвентъ, нелицепрія- 
тенъ и строгъ, онъ ни на чемъ не останавливается и 
требуетъ на лавку подсудимыхъ самое верховное бы- 
тіе, для добраго короля теологіи настаетъ 21 Января. 
Этотъ процессъ, какъ процессъ Людовика XVI, про- 
бный камепь для жирондистовъ; все слабое, поло- 
винчатое или бѣжитъ, или лжетъ, не подаетъ голоса, 
или подаетъ безъ вѣры. Между тѣмъ люди, произ- 
несшіе приговоръ, думаютъ, что казнивши короля, 
нечего больше казнить, что 22 Япваря республика 
готова и счастлива. Какъ будто достаточно атеизма, 
чтобъ не имѣть религіи, какъ будто достаточно убпть 
Людовика XVI, чтобъ не было монархіи. Удивитель- 
ное сходство Феноменологіи террора и логики. Тер- 
роръ именно начался послѣ казни короля, вслѣдъ за 
нимъ явились на помостѣ благородные отроки рево- 
люціи, блестящіе, краснорѣчивые, слабые. Жаль ихъ, 
по спасти не возможно и головы ихъ палп, а за ними 
покатилась львиная голова Дантона и голова баловня 
революціи Камиль Демулена. — Ну теперь, теперь 
по-крайней-мѣрѣ кончано? Нѣть, теперь чередъ не- 
подкупныхъ палачей, они будутъ казнепы за то, что 
вѣрили въ возможность демократіи во Франціи, за 
то, что казпили во имя равенства, да, казнены какъ 
Апахарсисъ Клооцъ, мечтавшій о братствѣ народовъ , 
за нѣсколько дней до Наполеоновской эпохи, за нѣс- 
колько лѣтъ до Вѣнскаго Конгреса. 

Не будетъ міру свободы, пока все религіозное, 
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политическое, не превратится въ человѣческое, про- 
стое, подлежащее критикѣ и отрицанію. Возмужалая 
логика ненавидитъ канопизиро ванныя истины, она 
ихъ растригаегь изъ ангельскаго чина въ людской, она 
изъ священныхъ таинствъ дѣлаетъ явныя истины, 
она ничего не считаетъ неприкосновеннымъ и если 
республика прпсвоиваетъ себѣ такія-же права, какъ 
монархія — презираетъ ее, какъ монархію — нѣть, 
гораздо больше. Монархія не имѣетъ смысла, она 
держится насиліемъ, а отъ имени республика силь- 
нѣе бьется сердце; монархія сама-по-себѣ религія, 
у республики нѣтъ мистическихъ отговорокъ, нѣтъ 
божественнаго права, опа съ нами стоить на одной 
почвѣ. Мало ненавидитъ корону, надобно перестать 
уважать и Фригійскую шапку; мало не признавать 
преступленіемъ оскорбленіе величества, надобно при- 
знавать преступнымъ заіив рориіі. Пора человѣку 
потребовать къ суду : республику, закопадательство, 
представительство, всѣ понятія о гражданинѣ и его 
отношеніяхъ къ другимъ и къ государству. Казней 
будетъ много; близкимъ, дорогимъ надобно пожер- 
, твовэть — ’мудрено-ли жертвовать ненавистнымъ? въ 
томъ-то й дѣло чтобъ отдать дорогое, если мы убѣ- 
димся, что оно не истинно. И въ этомъ наше дѣй- 
ствительное дѣло. Мы пе призваны собирать плодъ, 
по призваны быть палачами прошедшаго, казнить, 
преслѣдовать его, узнавать его во всѣхъ одеждахъ и 
приносить на жертву будущему. Оно торжествуетъ 
Фактически, погубимъ его въ идеѣ, въ убѣжденіи, во 
им,, человѣческой мысли. Уступокъ дѣлать не кому— 
трехцвѣтное знамя уступокъ слишкомъ замарано, оно 
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долго не просохнетъ отъ іюньской крови. И кого въ 
самомъ дѣлѣ щадить? Всѣ элементы разрушающейся 
веси являются во всей жалкой нелѣпости, во всемъ 
отвратительномъ безуміи своемъ. — Что вы уважаете? 
Народное правительство, что-ли? — Кого вамъ жаль 
— можетъ быть Парижъ ? 

Три. мѣсяца люди, избранные всеобщей додачей 
голосовъ, люди выборные всей земли Французской 
ничего не дѣлали и вдругъ стали во весь ростъ, чтобъ 
показать міру зрѣлище невиданное — восьмисотъ 
человѣкъ дѣйствующихъ какъ одинъ злодѣй, какъ 
одинъ извергъ. Кровь лилась рѣками, а они не нашли 
слова любви, примиренія; все великодушное, чело- 
вѣческое покрывалось воплемъ мести и негодованія, 
голосъ умирающаго Афра не могъ тронуть этого мно- 
гоголоваго Калигулу, этого Бурбона размѣпеннаго 
на мѣдные гроши; они прижали къ сердцу націо- 
нальную гвардію растрѣливавшую безоружныхъ, Се- 
наръ благословлялъ Каваньяка и Каваньякъ умильно 
плакалъ, исполнивъ всѣ злодѣйства, указанныя адво- 
катскимъ пальцомъ представителей. А грозное мень- 
шинство притаилось, гора скрылась за облаками 
довольная, что ее не растрѣляли, не сгноили въ подва- 
лахъ, молча смотрѣла она какъ обираютъ оружіе у 
гражданъ, какъ декретируютъ депортацію, какъ са- 
жаютъ въ тюрьму людей за все на свѣтѣ — за то, что 
они не стрѣляли въ своихъ братій. 

Убійство въ эти страшные дни сдѣлалось обязан- 
ностью, человѣкъ, не отмочившій себѣ рукъ въ 
пролетарской крови, становился подозрителенъ 
для мѣщанъ.... По • коайоей - мѣрѣ большинство 
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имѣло твердость быть злодѣемъ. А эти жалкіе, дру- 
зья парода, риторы, пустыя сердца !.. Одинъ му- 
жественный плачь, одно великое негодованіе и раз- 
далось, и то внѣ камеры. Мрачное проклятіе стар- 
ца Ламепе останется на головѣ бездушныхъ кани- 
баловъ, и всего ярче выступить на лбу малодушныхъ, 
которые произнеся слово республика, испугались 
смысла его. 

Парижъ! Какъ долго это имя горѣло путеводной 
звѣздой народовъ; кто не любилъ, кто не поклонялся 
ему — по его время миновало, пускай онъ идетъ со 
сцепы. Въ іюньскіе дни онъ завязалъ великую борь- 
бу, которую ему не развязать. Парижъ состарѣлся — 
и юношескія мечты ему больше не идутъ; для того 
чтобъ оживиться, ему нужны сильныя потрясенія, 
Варѳоломеевскія ночи, сентябрскіе дни. Но іюньскіе 
ужасы пе оживили его ; откуда-же возмегь дряхлый 
Вампиръ еще крови, крови праведпиковъ, той крови, 
которая 27 Іюня отражалаогонь плошекъзажженпыхъ 
ликующими мѣщанами. Парижъ любилъ играть въ 
солдаты, онъ посадилъ императоромъечастлпвагосол- 
дата, опъ рукоплескалъ злодѣйствамъ называемымъ 
побѣдою, опъ воздвигалъ статуи, опъ мѣщанскую 
Фигуру малепькаго капрала спять поставплъ, черезъ 
пятнадцать лѣтъ, па колонну, онъ съ благоговѣніемъ 
переносилъ прахъ водворителя рабства, онъ и теперь 
надѣялся найти въ солдатахъ якорь спасенія отъ сво- 
боды и равенства, опъ позвалъ дикія орды одича- 
лыхъ Африканцевъ противъ братій своихъ, чтобъ не 
дѣлиться съ ними и зарѣзалъ ихъ бездушной рукой 
убійцъ по ремеслу. Пусть-же онъ песетъ послѣдствіе 
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своихъ дѣлъ, своихъ ошибокъ.. .Парижъ растрѣіввиь 
безъ суда.. .Что выйдетъ изъ этой крови? — кто зн.кгь; 

ПО ЧТО бы ЫН ВЫШЛО, ДОВОЛЬНО, ЧТО ВЪ ЭТОМЪ раз! і'ѣ 

бѣшенства, мести, раздора, возмездія, погибнетъ ніръ 
тѣснящій новаго человѣка, мѣшающій ему жить, ѵ Ь- 
шающіи водвориться будущему — и это прекрасн >, » 
потому — Да здравствуетъ хаосъ и разрушеніе ! 
Ѵіѵе Іа шогі ! 

II да водружится будущее ! 


Парижъ 24 Іюля 1848 г. 
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III. 


ЬѴІІ ГОДЪ 

РЕСПУБЛИКИ ЕДИНОЙ . 


‘•и' 


П. » 


.Л 

НЕРАЗДѢЛЬНОЙ. '' 


Се п'езі раз Іе зосіаіізте, с'езі Іа гериЫщие ! 


Рѣчь Ледрю-Роыена въ Шалѣ 22 
Октября 1648 года. 


^ РідіІігеО Ьу Соо^Іе 
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На дняхъ праздновали Первое Вандеміерапятьде- 
сятъ-седьмаго года. Въ Шалѣ на Еіисейскихъ поляхъ 
собрались всѣ аристократы демократической респу- 
блики, всѣ аіые члены собранія. Къ концу обѣда 
Ледрю-Роллепъ произнесъ блестящую рѣчь. Рѣчь 
его, наполненная красныхъ розъ для республики и 
колючихъ шиповъ для правительства, имѣла полный 
успѣхъ и заслуживала его. Когда опъ кончилъ, раз- 
далось громкое Ѵіѵе Іа КериЫідие сіетосгаіцие ! 
Всѣ встали и стройно, торжественно, безъ шляпъ за- 
пѣли Марсельезу. Слова Ледрю-Роллена, звуки за- 
вѣтной пѣсни освобожденія и бокалы вина въ свою 
очередь одушевили всѣ лица, глаза горѣли, и тѣмъ 
болѣе горѣли, что не все бродившее въ головѣ явля- 
лось на губахъ. Барабанъ лагера Елисейскихъ нолей 
напоминалъ, что непріятель близко, что осадное по- 
ложеніе и солдатская диктатура продолжаются. 

- Большая часть гостей были люди въ цвѣтѣ лѣгь, 
но ѵже больше или меньше искѵсившіе свои силы на 
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политической аренѣ. Шумно, горячо говорили они 
между собою. Сколько энергіи, отваги, благородства 
въ характерѣ Французовъ, когда они еще не подавили 
въ себѣ хорошаго начала своей національности, иди 
уже вырвались изъ мелкой и грязной среды мѣ- 
щанства, которое какъ типа покрываетъ зеленью 
своей всю Францію. Что за мужественное, рѣши- 
тельное выраженіе въ лицахъ, что за стремительная 
готовность подтвердить дѣдомъ — слово; сейчасъ идти 
па бой, стать подъ пулю, казнить, быть казненнымъ. 
Я долго смотрѣлъ на нихъ и мало-по-малу невыно- 
симая грусть поднялась во мнѣ и налегла на всѣ 
мысли, мнѣ стало смертельно жаль эту кучку лю- 
дей — благородныхъ, преданныхъ, умныхъ, даро- 
витыхъ, чуть-лп не лучшій цвѣтъ новаго поколѣнія. 

Не думайте, что мнѣ стало ихъ жаль потому, 

что можетъ быть они не доживутъ до I го Брюмера 
или до I го Нивоза 57 го года, что можетъ черезъ 
недѣлю они погибнуть на барикадахъ, пропадутъ 
на галерахъ, въ депортаціи, на гильотинѣ или по 
новой модѣ ихъ можетъ перестрѣляютъ сьсвязанными 
руками загнавши куда-нибудь въ уголъ Карусельской 
площади или подъ внѣшніе Форты — все это очень 
печально, по я не объ этомъ жалѣлъ, грусть моя была 
глубже. 

Мнѣ было жаль ихъ откровенное заблужденіе, ихъ 
добросовѣстную вѣру въ несбыточныя вещи, ихъ го- 
рячее упованіе, столько-же чистое и столько-же при- 
зрачное какъ рыцарство Донъ-Кихота. Мнѣ было 
жаль ихъ, какъ врачу бываетъ жаль людей не подо- 
зрѣвающихъ страшнаго недуга въ груди своей. 
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— Сколько правствепиыхъ страданій готовятъ себѣ эти 
люди — они будутъ биться какъ герои, они будутъ ра- 
ботать всю жизнь и не успѣютѣ. Они отдадутъ кровь, 
силы, жизнь, и состарѣвши сь увидятъ, что изъ ихъ 
труда ничего не вышло, что они дѣлали не то что 
надобно и умрутъ съ горькимъ сомнѣніемъ въ чело- 
вѣка, который не виноватъ; или — еще хуже — впадутъ 
въ ребячество и будутъ какъ теперь ждать всякой день 
огромной перемѣны, водворенія ихъ республики — 
принимая предсмертныя муки умирающаго,за стра- 
данія предшествующія родамъ. Республика, такъ 
какъ они ее понимаютъ, отвлеченная и неудобо- 
исполнимая мысль, плодъ теоритическихъ думъ, апо- 
теоза существующаго государственнаго порядка, пре- 
ображеніе того что есть, ихъ республика послѣдняя 
мечта, поэтическій бредъ стараго міра. Въ этомъ 
бреду есть и пророчество, но пророчество относяще- 
еся къ жизни за гробомъ, къ жизни будущаго вѣка 
Вотъ чего они — люди прошедшаго, несмотря на ре- 
волюціонность свою, связанные съ старымъ міромъ 
на животъ и на смерть — не могутъ попять. Они 
воображаютъ, что этотъ дряхлый міръ можетъ какъ 
Улиссъ поюнѣтъ — не замѣчая того, что осуществленіе 
одной закраины ихъ республики мгновенно убьетъ 
его; они не знаютъ что нѣтъ круче противорѣчія какъ 
между ихъ идеаломъ и существующимъ порядкомъ, 
что одно должно умерѣть, чтобъ другому можно было 
жить. Они не могутъ выйти изъ старыхъ Формъ, они 
ихъ принимаютъ за какія-то вѣчныя границы и 
оттого ихъ идеалъ — носитъ только имя и цвѣтъ 
будущаго, а въ сущности принадлежитъ міру про- 
шедшему, не отрѣшается отъ него ? 
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Зачѣмъ они не знаютъ этого ? 

Роковая ошибка идъ состоитъ въ томъ, что увле- 
ченные благородной любовью къ ближнему, къ сво- 
бодѣ, увлеченные нетерпѣніемъ и негодованіемъ, они 
бросились освобождать людей прежде нежели сами 
освободились, они нашли въ себѣ силу порвать же- 
лезный, грубыя цѣпи, не замѣчая того, что стѣны 
тюрьмы остались. Они хотятъ, не мѣняя стѣнъ, дать 
имъ иное назначеніе, какъ будто планъ острога мо- 
жетъ годиться для свободной жизни. 

Вѣтхій міръ католико-феодальный, далъ всѣ видо- 
измѣненія, къ которымъ онъ былъ способенъ, раз- 
вился во всѣ стороны, до высшей степени изящнаго и 
отвратительнаго, до обличенія всей истины въ немъ 
заключенной, и всей лжи, наконецъ онъ истощился. 
Онъ можетъ еще долго стоять, но обновляться не мо- 
жетъ; общественная мысль, развивающаяся теперь, 
такова.что каждый шагъ къ осуществленію ея будетъ 
выходъ изъ него — Выходъ ! — Тутъ-то и остановка! 
Куда ? Что тамъ за его стѣнами ? — Страхъ беретъ — 
пустота, ширина, воля. ..какъ идти не зная куда, какъ 
терять не видя пріобрѣтеній! — Еслибъ Колумбъ такъ 
разсуждалъ, онъ никогда не снялъ бы якора. — Сума- 
шествіе ѣхать по океану не зная дороги, по океану, 
по которому никто не ѣздилъ, плыть въ страну, су- 
ществованіе которой вопросъ. Этимъ сумашествіемъ 
онъ открылъ новый міръ. Конечно; еслибъ народы 
переѣзжали изъ одного готоваго Ьбіеі дагпі въ другой 
— еще лучшій, было бы легче, да бѣда въ томъ, что 
некому заготовлять новыхъ квартиръ .Въ будущемъ 
хуже нежели въ океанѣ — ничего нѣтъ, оно будетъ 
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такимъ, какимъ его сдѣлаютъ обстоятельства и люди. 

Если вы довольны старымъ міромъ, старайтесь его 
сохранить, онъ очень хилъ и на долго его не станетъ 
при такихъ толчкахъ какъ 24 Февраля; но если вамъ 
невыносимо жить въ вѣчномъ раздорѣ убѣжденій съ 
жизнію, думать одно и дѣлать другое, выходите изъ- 
подъ выбѣленныхъ, средневѣковыхъ сводовъ на свой 
страхъ; отважная дерзость въ ипыхъ случаяхъ выше 
всякой мудрости. Я очень знаю, что это не легко; 
шугка-ли разстаться со всѣмъ, къ чему человѣкъ при- 
выкъ со дня рожденія, съ чѣмъ вмѣстѣ росъ и выросъ. 
Люди о которыхъ мы говоримъ, готовы на страшныя 
жертвы, — но не на тѣ, которыя отъ нихъ требуетъ 
новая жизнь. Готовы-ли они пожертвовать совре- 
менной цивилизаціей, образомъ жизни, религіей, 
принятой условной нравственностью? Готовы-ли они 
лишиться всѣхъ плодовъ выработанныхъ съ такими 
усиліями, плодовъ, которыми мы хвастаемся три сто- 
лѣтія, которые намъ такъ дороги, лишиться всѣхъ 
удобствъ и прелестей нашего существованія, предпо- 
честь дикую юность — образованной дряхлости, не- 
обработанную почву, непроходимые лѣса — истощен - 
пымъ полямъ и расчищеннымъ паркамъ, сломать 
свой наслѣдственный замокъ, изъ одного удовольствія 
участвовать въ закладкѣ новаго дома, который по- 
строится, безъ сомнѣнія, гораздо послѣ насъ? Это 
вопросъ безумнаго, скажутъ многіе. — Его дѣлалъ 
Христосъ иными словами. 

Либералы долго играли, шутили съ идеей револю- 
ціи и дошутились до 24Февраля. Народный ураганъ 
поставилъ ихъ на вершину колокольни и указалъ имъ 
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* іуда они идутъ и куда ведутъ другихъ; посмотрѣвши 
на пропасть, открывавшуюся передъ ихъ глазами, 
они поблѣднѣли; они увидѣли, что не только то па- 
даетъ, что оии считали за предразсудокъ, по и все 
остальное, что они считали за вѣчное и истинное; 
они до того перепугались, что одни уцѣпились за 
падающія стѣиы, а другіе остановились кающимися 
па полдорогѣ и стали клясться всѣмъ прохожимъ, что 
оші этого не хотѣли. Вотъ отчего люди, провозгла- 
шавшіе республику, сдѣлались палачамп свободы, 
вотъ отчего либеральныя имена, звучавшія въ ушахъ 
нашихъ лѣтъ двадцать, являются ретроградными де- 
путатами, измѣнниками, инквизиторами. Они хо- 
тятъ свободы, даже, республики въ извѣстномъ кругѣ 
литературно -образованномъ. За предѣлами своего 
умѣреннаго круга они становятся консерваторами. 
Такъ раціоналистамъ нравилось объяснять тайны 
религіи , имъ правилось раскрывать значеніе и 
смыслъ миѳовъ они пе думали что изъ этого вый- 
детъ, пе думали, что ихъ изслѣдованія начинающіяся 
со страха господня, окончатся атеизмомъ, что ихъ 
критика церковныхъ обрядовъ приведетъ къ отри- 
цанію религіи. 

Либералы всѣхъ странъ, со времени реставраціи, 
звали пароды па низверженіе монархически-Феодаль- 
наго устройства во имя равенства, во имя слезъ не- 
счастнаго, во имя страданій притѣсненнаго, во имя 
голода неимущаго, они радовались гоняя до упаду ми- 
нистров!., отъ которыхъ требовали неудобо-исполпи- 
маго, они радовались когда одна Феодальная подставка 
падала за другой и до того увлеклись наконецъ, что 
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перепии собствеппыя желанія. Они опомнились, ко- 
гда изъ-за полуразрушенныхъ стѣнъ явился — не въ 
книгахъ, не въ парламентской болтовнѣ, не въ Фи- 
лантропическихъ разглагольствованіяхъ, а па самомъ 
дѣлѣ — пролетарій, работникъ съ топоромъ и черными 
руками, голодный п едва одѣтый рубищемъ. Этотъ 
“несчастный, обдѣленный брагь”о которомъ столько 
говорили, котораго такъ жалѣла, спросилъ наконецъ, 
гдѣ-же его доля во всѣхъблагахъ, въ чемъ его свобода, 
его равенство, его братство. Либералы удивились 
дерзости и неблагодарности работника, взяли присту- 
помъ улицы Парижа, покрыли ихъ трупами и спря- 
тались отъ брата за штыками осаднаго положенія, 
спасая цивилизацію и порядокъ! 

Они правы, только они непослѣдовательны. За- 
чѣмъ-же они прежде подламывали монархію? Какъ- 
же они пе поняли, что, уничтожая монархическій 
принципъ, революція нс можетъ остановиться на 
томъ, чтобъ вытолкать за дверь какую-нибудь дина- 
стію. Они радовались какъ дѣти, что Людовикъ Фи- 
липпъ пе успѣлъ доѣхать до С. Клу, а ужъ въ Нбісі 
Ѵіііе явилось повое правительство и дѣло пошло 
своимъ чередомъ; въ то время какъ эта легкость 
переворота должна имъ была показать несуществен- 
ность его. Либералы были удовлетворены. Но народъ 
пе былъ удовлетворенъ, по народъ нодпялъ теперѣ 
свой голосъ, онъ повторялъ ихъ слова, ихъ обѣщанія, 
а они какъ Петръ троекратно отрѣклись и отъ словъ 
и отъ обѣщанія, какъ только увидѣли, что дѣло идетъ 
це на шутку — и начали убійства. Такъ Лютеръ и 
Кальвинъ топили анабаптистовъ, такъ Протестаи- 
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ты отрѣкались отъ Гегеля, и Гегелисты отъ Фейербаха. 
Таково положеніе реформаторовъ вообще, они 
собственно наводятъ только понтоны, по которымъ 
увлеченные ими пароды нереходятъ съ одного берега 
на другой. Для нихъ пѣтъ среды лучше какъ кон- 
ституціонное сумрачное ни-то, ни-сё. И въ этомъ-то 
мірѣ словопреній, раздора, непримиримыхъ проти- 
ворѣчій, пе измѣняя его, хотѣли эти суетные люди 
осуществить свои ріа сіезісіегіа свободы равенства и 
братства. 

Формы европейской гражданственности, ея циви- 
лизація, ея добро и зло разочтены по другой сущно- 
сти, развились изъ иныхъ понятій, сложились по 
инымъ потребностямъ. До нѣкоторой степени Формы 
эти, какъ все живое, были измѣняемы, но какъ все 
живое измѣняемы до нѣкоторой степени, орга- 
низмъ можетъ воспитываться, отклоняться отъ назна- 
ченія, прилаживаться къ вліяніямъ до тѣхъ поръ, 
пока отклоненія пе отрицаютъ его особностп, его 
индивидуальности, то что состовляеть его личность; 
какъ скоро организмъ встрѣчаетъ такого рода вліянія, 
дѣлается борьба и организмъ побѣждаетъ или гибнетъ. 
Явленіе смерти въ томъ и состоитъ, что составныя 
чадти организма получаютъ иную цѣль, онѣ не про- 
^ падаютъ, пропадаетъ личность, а опѣ вступаютъ въ 
рядъ совсѣмъ другихъ отношеній, явленій. 

Государственныя Формы Франціи и другихъ евро- 
пейскихъ державъ — пе совмѣстны по внутреннему 
своему понятію ни съ свободой, ни съ равенствомъ, 
ни съ братствомъ, всякое осуществленіе этихъ идей 
будетъ отрицаніемъ современной европейской жи- 
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зни, ея смертью. Никакая конституція, никакое 
правительство не въ состояніи дать Феодально-мо- 
нархическимъ государствамъ истинной свободы и 
равенства — не разрушая до тла все Феодальное и 
монархическое. Европейская жизнь, христіанская и 
аристократическая, образовала нашу цивилизацію, 
наши понятія, нашъ бытъ; ей необходима христіан- 
ская и аристократическая среда. Среда эта могла 
развиваться сообразно съ духомъ времени, съ степе- 
нью образованія, сохраняя свою сущность, въ като- 
лическомъ Римѣ, въ кощунствующемъ Парижѣ, въ 
Философствующей Германіи; но далѣе идти нельзя, 
не переступая границу. Въ разпьіхъ частяхъ Европы 
люди могутъ бытъ посвободнѣе, поровнѣе, нигдѣ не 
могутъ они быть свободны и равны — пока суще- 
ствуетъ эта гражданская Форма, пока существуетъ 
эта цивилизація. Это знали всѣ умные консерваторы 
и оттого поддерживали всѣми силами старое устрой- 
ство. Неужели вы думаете, что Метернихъ и Гизо 
не видѣли несправедливости общественнаго порядка, 
ихъ окружавшаго? — но они видѣли, что эти неспра- 
ведливости такъ глубоко вплетены во весь организмъ, 
что стоитъ коснуться до пихъ — все зданіе рухнется; 
понявши это, они стали стражами зіаіе^по. А ли- 
бералы разнуздали демократію, да и хотятъ воро- 
титься къ прежнему порядку. Кто же правѣе? 

Въ сущности, само собою разумѣтея, всѣ неправы 
— и Гизо и Метернихи и Кавапьяки, всѣони дѣлали 
дѣйствительныя злодѣянія изъ-за мнимой цѣли, они 
тѣснили, губили, лили кровь для того чтобъ задержать 
смерть. Ни Метернихъ съ своимъ умомъ, ни Ка- 
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ваньякъ сь своими солдатами, ни республиканцы 
съ своимъ непониманіемъ, не могутъ въ самомъ дѣлѣ 
остановить потокъ, теченіе котораго такъ сильно обо- 
значилось, только вмѣсто облегченія они усыпаютъ 
людямъ путь толченымъ стекломъ. Идущіе народы 
пройдутъ, хуже, труднѣе, изрѣжутъ себѣ ноги, но 
все таки пройдутъ; сила соціальныхъ идей велика, 
особенно съ тѣхъ поръ, какъ ихъ началъ понимать 
истинный врагъ, враіъ по праву существующаго 
гражданскаго порядка — пролетарій, работникъ; ко- 
торому досталась вся горѣчь этой Формы жизни и 
котораго миновала всѣ ея плоды. Памъ еще жаль 
старый порядокъ вещей, кому-же и пожалѣть его 
какъ не намъ? онъ только для насъ и былъ хорошъ, 
мы воспитаны имъ, мы его любимыя дѣти, мы со- 
знаемся что ему надобно умерѣть, но не можетъ ему 
отказать въ слезѣ. Ну а массы задавленныя работой, 
изнуренныя голодомъ, притупленныя невѣжествомъ, 
онѣ о чемъ будутъ нлакать на его похоронахъ....? 
Он^ были эти неприглашенные на пиръ жизни, о. 
которыхъ говоритъ Мальтюсъ, ихъ подавленность 
была необходимымъ условіемъ нашей жизни. 

Все наше образованіе, наше литературное и 
научное развитіе, наша любовь изящнаго, наши 
занятія, предполагаюсь среду постоянно расчища- 
емую другими, приготовляемую другими; надо- 
бенъ чей-то трудъ для того, чтобъ намъ доставить 
досугъ необходимый для нашего психическаго раз- 
витія, тотъ досугъ, ту дѣятельную праздность, которая 
способствуетъ мыслителю сосредоточиваться, поэту 
мечтать, эпикурейцу наслаждаться, которая способ- 


на Ьу Соодіе 


59 



пь( ствуетъ пышному, капризиому, поэтическому, бога- 
тому развитію пашихъ аристократи чести хъ индиви- 
^ дуа-іыюстей. 

Кто не знаетъ, какую свѣжесть духу придаетъ без- 
заботное довольство ; бѣдность вырабатывающаяся до 
н Жильбера исключеніе, бѣдность страшно искажаетъ 

душѵ человѣка — не меньше богатство. Забота объ 

ап 

однихъ матеріальныхъ нуждахъ подавляетъ спосо- 
бности. А развѣ довольство можетъ быть доступно 
всѣмъ при современной гражданской чормѣ? 11а- 
1 ша цивилизація — цивилизація меньшинства, она 
^ только возможна при большинствѣ чернорабочихъ. 

Я не моралистки несентиментальный человѣкъ; 
іѴ мнѣ кажется, если меньшинству было дѣйствительно 

* хорошо и привольно, если большинство молчало, то 
*! эта Форма жизни въ прошедшемъ оправдана. Я не 

жалѣю о двадцати поколѣніяхъ Нѣмцевъ потрачен- 

* ныхъ на то, чтобъ сдѣлать возможнымъ Гёте, и ра- 
- дуюсь, что псковской оброкъ далъ возможность вос- 
питать Пушкина. При рода безжалостна; точно какъ 

* извѣстное дерево, она мать и мачиха вмѣстѣ; она 
ничего не имѣетъ противъ того, что двѣ трети ея 
произведеній идутъ на питаніе одной трети, лишь 
бы они развивались. Когда не могутъ всѣ хорошо 
жить, пусть живутъ нѣсколько, пусть живетъ одинъ — 
насчетъ другихъ, лишь бы кому-нибудь было хорошо 
и широко. Только сѣ этой точки и можно понять ари- 
стократію. Аристократія вообще болѣе или менѣе 
образованная антропофагія ; Канибалъ, который 
ѣсть своего невольника, помѣщикъ, который беретъ 
страшный процентъ съ земли, Фабрикантъ, который 
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ботатѣетъ на счетъ своего работника — составляютъ 
только видоизмѣненія одного и того-же людоѣдства. 
Я впрочемъ готовъ защищать и самую грубую аитро- 
пофягію, если одинъ человѣкъ себя разсматриваетъ 
какъ блюдо, а другой хочетъ его съѣсть — пусть ѣсть; 
они стоять того, одинъ чтобъ быть людоѣдомъ, другой 
чтобъ быть кушаніемъ. 

Пока развитое меньшинство, поглащая жизнь по- 
колѣній, едва догадываюсь отчего ему такъ ловко 
жить; пока большинство, работая день и ночь, песо- 
всѣмъ догадывалось, что вся выгода работы для дру- 
гихъ, и тѣ и другіе считали это естественнымъ поряд- 
комъ, міръ антропофагіи могъ держаться. Люди часто 
прииимаюгь предразсудокъ, привычку за истину — 
и тогда она ихъ не тѣснить; по когда они однажды 
поняли, что ихъ истина вздоръ, дѣло копчено, тогда 
только силою можно заставить дѣлать то, что человѣкъ 
считаетъ нелѣпымъ. Учредите постные дни безъ вѣры? 

— Ни подъ какимъ видомъ; человѣку сдѣлается также 
невыносимо ѣсть постное, какъ вѣрующему ѣсть 
скоромное. 

Работникъ не хочетъ больше работать для другаго 

— вотъ вамъ и конецъ антропофагіи, вотъ предѣлъ 
аристократіи. Все дѣло остановилось теперь за тѣмъ, 
что работники не сосчитали своихъ силъ, что кре- 
стьяне отстали въ образованіи; когда они протянуть 
другъ другу руку, — тогда вы распроститесь съ ва- 
шимъ досугомъ, съ вашей роскошью, съ вашей ци- 
вилизаціей, тогда окончится поглощеніе большинства 
на выробатываніе свѣтлой и роскошной жизни мень- 
шинству. Въ идеѣ теперь уже кончена эксплуатація 
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человѣка человѣкомъ. Ковчена потому, что пикто пе 
считаетъ это отношеніе еправѣдливымъ ! 

Какъ-же этотъ міръ устоитъ противъ соціальнаго 
переворота? во имя чего будетъ онъ себя отстаивать? 

— (леди гія его ослабла, монархической нринцинъ 
потерялъ авторитетъ; онъ поддерживается страхомъ 
и насиліемъ; демократическій принципъ ракъ снѣ- 
дающій его изнутри. 

Духота, тягость, усталь, отвращеніе отъ жизни — 
разиространяетси вмѣстѣ съ судорожными попытками 
куда-нибудь выйти. Всѣмъ на свѣтѣ стало дурно жить 

— это великій признакъ. 

Гдѣ эта тихая, созерцательная, кабинетная жизнь 
въ сферѣ знанія и и скует въ, въ которой жили Гер- 
манцы; гдѣ этотъ вихрь веселья, остроты, либерализ- 
ма. нарядовъ, нѣеенъ, въ которомъ кружился Парижъ? 
Все это прошедшее, воспоминаніе. Послѣднее усиліе 
спасти старый міръ обновленіемъ изъ его собствен- 
ныхъ началъ не удалось. 

Все мельчаетъ и вянетъ на истощенной почиѣ — 
нѣту талантовъ, нѣту творчества. нѣту силы мысли, — 
оѣтѵ .силы воли; міръ этотъ пережилъ эпоху своей 
славы, время Шиллера и Гёте прошло также какъ 
время РаФаеля и Бонаротти, какъ время Вольтера и 
Руссо, какъ время Мирабо и Дантона; блестящая 
эпоха индустріи проходитъ, она пережита, такъ какъ 
блестящая эпоха аристократіи; всѣ нищаютъ, не 
обогащая никого; кредиту нѣтъ, всѣ переби ваются съ 
дня на день, образъ жизни дѣлается меиѣе и менѣе 
изящнымъ, граціознымъ, всѣ жмутся, всѣ боятся, 
всѣ живутъ какъ лавочники, нравы мелкой буржуази 
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сдѣлались общими; иикто не беретъ осѣдлости, все 
на время, наемно, шатко. Это то тяжелое время, 
которое давило людей въ третьемъ столѣтіи, когда 
самые пороки древняго Рима утратились, когда им- 
ператоры стали вялы, легіоны мирны, Тоска мучи- 
ла людей энергическихъ и беспокойныхъ до того 
что они толпами бѣжали куда - нибудь въ Ѳи- 
ваидскія степи, кидая на площадь мѣшки золота м 
разставаясь на вѣкъ и съ родиной и съ прежними 
богами. — Это время настаетъ для насъ, тоска наша 
ростетъ ! 

Кайтесь господа, кайтесь! судъ міру вашему при- 
шелъ. Не спасти вамъ его ни осаднымъ положеніемъ, 
ни республикой, ни казнями, ни благотвореніями, ни 
даже раздѣленіемъ полей. Можетъ-быть судьба его не 
была бы такъ печальна, еслибъ его не защищали съ 
такимъ усердіемъ и упорствомъ, съ такой безнадежной 
ограниченностью. Никакое перемиріе не поможетъ 
теперь во Франціи; враждебныя партіи не могутъ ни 
объясниться, ни попять друга друга, у нихъ разныя 
логики, два разума. Когда вопросы становятся такъ, 
нѣтъ выхода — кромѣ борьбы, одинъ изъ двухъ дол- 
женъ остаться на мѣстѣ — монархія или соціализмъ. 

Подумайте, у кого больше шансовъ? Я предлагаю 
пари за соціализмъ. “Мудрено себѣ представить!” — 
Мудрено было и христіанству восторжествовать надъ 
Римомъ. Я часто воображаю, какъ Тацитъ или Пли- 
ній, умно разсуждали съ своими пріятелями объ этой 
нелѣпой сектѣ Назареевъ, объ этихъ Пьеръ Ле - Ру, 
пришедшихъ изъ Іѵдеп, съ энергической и полубез- 
умной рѣчью, о тогдашнемъ Прудонѣ явившемся въ 
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самый Римъ проповѣдывать конецъ Рима. Гордо и 
мощно стояла имперія въ противуположнось этимъ 
бѣднымъ пропагандистамъ — а ее устояла однако. 

Или вы не видите новыхъ Христіяпъ, идущихъ 
странъ ; новыхъ варваровъ, идущихъ разрушать ? — 
они готовы, они какъ лава тяжело шевелятся подъ 
землею, внутри горъ. Когда настанетъ ихъ часъ — 
Геркуланумъ и Помпея изчезнутъ, хорошое и дурное, 
правый и виновытый погибнутъ рядомъ. Это будетъ 
не судъ, не расправа, а катаклизмъ, переворотъ .... 
Эта лава, эти варвары, этотъ новый міръ, эти Наза- 
реи, идущіе покончить дряхлое и безсильное и рас- 
чистить мѣсто свѣжему и новому, ближе нежели вы 
думаете. Вѣдь это они умираютъ отъ голода, отъ хо- 
лода, они ронщѵтьнадъ нашей головой и подъ наши ми 
погами, на чердакахъ и въ подвалахъ, въ то время 
какъ мы съ вами ап ргешіег, 

Шампанскимъ па-ми запивая, 

толкуемъ о соціализмѣ. Я знаю, что это не новость, 
что оно и прежде было такъ, но прежде они не дога- 
дывались, что это очень глупо. 

— Но неужели будущая Форма жизни вмѣсто про- 
гресса должна водвориться ночью варварства, должна 
купиться утратами; — Не знаю, но думаю, что обра- 
зованному меньшинству, если оно доживетъ до этого 
разгрома и не закалится въ свѣжихъ, новыхъ поня- 
тіяхъ, жить будетъ хуже. Многіе возмущаются про- 
тивъ этого, я нахожу это ѵтѣшигѣльнымъ, для мепя 
въ этихъ утратахъ доказательство, что каждая исто- 
рическая Фаза имѣетъ полную дѣйствительность, свою 
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индивидуальность, что каждая достигнутая цѣль, а не 
средство; оттого у каждой свое благо, свое хорошее, 
лично принадлежащее ей и которое съ нею гибнетъ. 
Что вы думаете, римскіе Патриціи много выиграли 
въ образѣ жизни, перешедши въ христіанство ? или 
аристократы до революціи развѣ ее лучше жили, 
нежели мы съ вами живемъ? 

— Все это такъ, но мысль о крутомъ и насиль- 
ственномъ переворотѣ, имѣетъ въ себѣ что-то оттал- 
кивающее для многихъ. Люди видящіе, что перемѣна 
необходима, желали бы чтобъ она сдѣлалась испод- 
воль. Сама природа, говорятъ они, по мѣрѣ того какъ 
она складывалась и становилась богаче, развитѣе, пе- 
рестала прибѣгать къ тѣмъ страшнымъ катаклизмамъ, 
о которыхъ свидѣтельствуетъ кора земнаго шара, на- 
полненная костями цѣлыхъ населеній погибнувшихъ 
въ ея перевороты; тѣмъ болѣе стройная, покойная 
метаморфоза свойственна той степени развитія при- 
роды, въ которой она достигла сознанія. 

— Она достигла его нѣсколькими головами, ма- 
лымъ числомъ избранныхъ, остальные доетитаютъ 
еще и оттого покорены N аіиг^ехѵаіі-амъ, инстин- 
ктамъ, темнымъ влеченіямъ, страстямъ. Для того 
чтобъ мысль ясная и разумная для васъ, была мыслію 
другаго — недостаточно чтобъ она была истинна, для 
этого нужно, чтобъ его мозгъ былъ р'азвитъ такъ-же 
какъ вашъ, чтобъ онъ былъ освобожденъ отъ преданія. 
Какъ вы уговорите работника терпѣть голодъ и нужду, 
пока исподволь перемѣнится гражданское устройство? 
Какъ вы убѣдите собственника, ростовщика, хозяина 
разжать руку, которой онъ держится за свои монополи 
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и права? Трудно представить себѣ такое самоотвер- 
женіе. Что можно было сдѣлать — сдѣлано ; развитіе 
средняго сословія, конституціонный порядокъ дѣлъ 
ничто иное какъ промежуточная Форма, связующая 
міръ Феодально монархическій съ соціально-респу- 
бликанскимъ. Буржуазія именно представляетъ это 
полуосвобожденіе, эту дерзкую нападку на прошед- 
шее съ желаніемъ унаслѣдовать его власть. Она рабо- 
тала для себя — и была права. Человѣкъ серьезно 
дѣлаетъ что-нибудь — только тогда когда дѣлаетъ для 
себя. Не могла-же буржуазія себя принимать за уро- 
дливое промежуточное звѣио, она иринималасебя за 
цѣль; но такъ какъ ея нравственный принципъ былъ 
меньше и бѣднѣе прошлаго а развитіе идетъ быстрѣе * 
и быстрѣе, то и нечему дивиться, что міръ бу ржу аз и 
истощился такъ скоро и не имѣетъ въ себѣ болѣе 
возможности обновленія. Наконецъ подумайте, въ * 
чемъ можетъ быть этотъ переворотъ исподволь — въ 
раздробленіи собственности, въ родѣ того что было 
сдѣлано въ первую революцію? — Результатъ этого 
будетъ тогъ, что всѣмъ на свѣтѣ будетъ мерзко ; мел- 
кій собственникъ — худшій буржуа изъ всѣхъ; всѣ 
силы таящіяся теперь въ мпсигострадательпой, но мо- 
щной груди пролетарія изсякнутъ; правда онъ не 
будетъ умирать съ голода, да на томъ и остановится, 
ограниченный своимъ клочкомъ земли, или своей 
коморкой въ работничьихъ казармахъ. Такова пер- 
спектива мирнаго, органическаго переворота. Если 
это будетъ, тогда главный потокъ исторіи найдетъ 
себѣ другое русло, онъ не потеряется въ пескѣ и 
глинѣ, какъ Рейнъ, человѣчество не пойдетъ узкимъ 
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и грязнымъ проселкомъ, — ему падобпо широкую 
дорогу. Для того чтобъ расчистить ее, оно ничего 
не пожалѣетъ. 

Въ природѣ консерватизмъ такъ-же силенъ какъ 
революціонный элементъ. Природа доз юля етъ жить 
старому и ненужному, иона можно; но она не по- 
ѵжалѣла мамонтовъ и мастодонтовъ для того, чтобъ 
уладить земной шаръ. Переворотъ ихъ погубившій, 
не былъ направленъ противъ нихъ; еслибъ они 
могли какъ-нибудь спастись, они бы уцѣлѣли и 
потомъ спокойно и мирно выродились бы, окружен- 
ные средой имъ несвойственной. Мамонты, кото- 
рыхъ кости и кожу находятъ въ сибирскихъ льдахъ, 
вѣроятно сп аслись отъ геологическаго переворота; это 
Комнены, Палеологи въ Феодальномъ мірѣ. Природа 
ничего не имѣетъ противъ этого, также какъ исторія. 
Мы ей подкладываемъ сентиментальную личность 
и наши страсти, мы забываемъ нашъ метафорическій 
языкъ и принимаемъ образъ выраженія за самое дѣло. 
Не замѣчая нелѣпости, мы вносимъ маленькія пра- 
вила нашего домашняго хозяйства во всемірную 
экономію, для которой жизнь поколѣній, народовъ, 
цѣлыхъ планетъ не имѣетъ никакой важности въ 
отношеніи къ общему развитію. Въ протпвуполож- 
пость намъ субъективнымъ, любящимъ одно личное, 
для природы гибель частнаго, исполненіе той-же- 
необходнмости, той-же игры жизни, какъ возникно- 
веніе его, она не жалѣетъ объ немъ потому, что изъ 
ея широкихъ объятій ничего не можетъ утратиться, 
какъ ни измѣняйся. 

. 1 октября 1848 года. 

СЬашрз Еіувёеа. 
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Смертію смерть поправъ. 
(Заутреня передъ Свѣтлымъ Воскресеніемъ.) 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



ОідіІІ/ес) Ьу Соо^Іе 



Двадцатое Ноября 1848 года, въ Парижѣ, погода 
была ужасная, суровый вѣтеръ съ преждевременнымъ 
снѣгомъ и инеемъ въ первый разъ послѣ лѣта напо- 
миналъ о приближеніи зимы. Зимы ждутъ здѣсь какъ 
общественнаго несчастія, неимущіе приготовляются 
дрогнуть въ нетоплепныхъ мансардахъ, безъ теплой 
одежды, безъ достаточной пищи; смертность увели- 
чивается въ эти два мѣсяца изморози, гололедицы 
и сырости; лихорадки изнуряютъ и лишаютъ силы 
рабочихъ людей. 

Въ этотъ денъ совсѣмъ ее разсвѣтало, мокрый 
снѣгъ тая, падаіъ безпрерывно въ туманномъ воз- 
духѣ, вѣтеръ рвалъ шляпы и съ ожесточеніемъ тор- 
мошилъ сотни трех цвѣтныхъ Флаговъ привязанныхъ 
къ высокимъ шестамъ около площади Согласія. Гу- 
стыми массами стояли на ней войска и народная 
стража, въ воротахъ тьюльрійскаго сада былъ разбить 
какой-то наметь съ христіанскимъ крестомъ на верху; 
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отъ сада до обелиска площадь, оцѣпленная солдатами, 
была пуста. Лииейные полки, мобиль, уланы, дра- 
гуны, артиллерія наполняли всѣ улицы идущія къ 
площади. Незнавшему нельзя было догадаться что 

тутъ готовилось не снова-ли царская казнь не 

объявленіе - ли что отечество въ опасности....? — 
Нѣтъ, это было 21 Ян варя не для короля, а для народа, 
для революціи это были похороны 24 Февраля; 

Часу въ девятомъ утра нестройная кучка пожи- 
лыхъ людей стала пробираться черезъ мостъ; пе- 
чально плелись они, поднявши воротники пальто и 
выискивая не твердой ногой гдѣ посуше ступить. Пе- 
редъ ними шли двое вожатыхъ. Одипъ, закутанный 
въ африканской кабанъ, едва выказывалъ жесткія, 
суровыя черты средневѣковаго кондотьера; въ его 
исхудаломъ и болѣзненномъ лицѣ не примѣшивалось 
ничего человѣческаго, смягчающаго къ чертамъ хи- 
щной птицы; отъ хилой Фигуры его вѣяло бѣдой и 
несчастіемъ. Другой, толстый, разодѣтый, съ кудря- 
выми сѣдыми волосами, шелъ въ одномъ Фракѣ, съ 
видомъ изученной, оскорбительной небрежности; на 
его лицѣ нѣкогда красивомъ, осталось одно выраженіе 
сладострастно - сознательнаго довольства почетомъ, 
своимъ мѣстомъ. 

Ни какое привѣтствіе не встрѣтило ихъ, одни по- 
і корныя ружья брякнули на караулъ. Въ то-же время, 
съ противуположной стороны, отъ Мадлены, двига- 
лась другая кучка людей, еще болѣе странныхъ, въ 
средневѣковомъ нарядѣ, въ митрахъ и ризахъ; — 
окруженные кадильницами, съ четками и молитвен- 
никами, они казались давно умершими и забытыми 
тѣиямц Феодальныхъ вѣковъ. 
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Зачѣмъмъ птли тѣ и другіе? 

Одни шли провозглашать подъ охраною ста тысячи 
штыковъ, пародную волю, уложеніе составленное 
подъ выстрѣлами, обсуженное въ осадномъ положе- 
ніи — во имя свободы, равенства и братства; 
другіе шли благословить этотъ плодъ философіи и ре- 
волюціи во имя отца и сына и святаго духа! 

Народъ не пришелъ даже взглянуть на эту пародію. 
Онъ грустными толпами гулялъ около общаго гроба 
всѣхъ падшихъ за него братій, около іюньской колон- 
ны. Мелкіе лавочники, разнощики, сидѣльцы, двор- 
ники близъ лежащихъ домовъ, трактирные слуги, да 
паша братья— иностранные туристы — составляли 
кайму за шпалерами войскъ и вооруженныхъ буржуа. 
Но и эти зрители смотрѣли съ удивленіемъ на чтеніе, 
котораго слышать было невозможно, на маскарадныя 
платья судей — красныя, чёрныя, съ мѣхомъ и безъ 
мѣха, на снѣгъ, который хлесталъ въ глаза, на боевой 
порядокъ войскъ, которому придавали что-то грозное 
выстрѣлы съ эспланады инвалиднаго дома. Солдаты 
и пальба невольно напоминали іюньскіе дни, сердце 
сжималось. Лица у всѣхъ были озабочены, будто всѣ 
имѣли сознаніе своей неправоты — одни оттого, что 
совершаютъ преступленіе, друтіе оттого, что уча- 
ствуютъ въ немъ, допустивъ его. При малѣйшемъ 
шѣрохѣ, шумѣ, тысячи головъ оборачивались, ожидая 
вслѣдъ за тѣмъ свистъ пули, крикъ возстанія, мѣр- 
ный звукъ набата. Вьюга продолжалась.' Войска, 
промокнувшіе до костей, роптали; наконецъ ударилъ 
барабанъ, масса шевельнулась и началась безконе- 
чная деФилея подъ бѣдные звуки Моигіг роиг Іа 
раігіе, которыми замѣнили великую Марсельезу. 
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Около этого времени, молодой человѣкъ, съ кото- 
рымъ мы уже знакомы, продрался сквозь толпу къ 
человѣку среднихъ лѣтъ и сказалъ ему съ знаками 
истинпой радости “вотъ неожиданное счастье, я не 
зналъ что вы здѣсь”. 

— Ахъ, здраствуйте! — отвѣчалъ тотъ, дружески 
протягивая ему обѣ руки, — давно-ли вы пріѣхали? 

— На дняхъ. 

— Откуда? 

— Пзъ Италіи. 

— Ну что, плохо? 

— Лучше не говорить скверпо. 

— То-то, мой милый мечтатель и идеалистъ — я 
зналъ, что вы пеустоите противъ Февральскаго иску- 
шенія и приготовите себѣ этимъ много страданій; 
страданія всегда достигаютъ уровня надеждъ. ..Вы все 
жаловались на застой, на дремоту въ Европѣ. Съ этой 
стороны, кажется, нельзя ее упрекнуть теперь? 

— Не смѣйтесь! Есть обстоятельства, надъ которы- 
ми смѣяться нехорошо, какой бы скептицизмъ ни былъ 
въ душѣ. Слезъ не достаетъ подъ часъ, время-ли тру- 
нить? Мнѣ, я призпаюсь вамъ, страшно обернуться, 
страшно вспомнить; году еще нѣтъ, какъ мы съ вами 
разстались, а точно вѣкъ прошелъ. Видѣть исполня- 
ющимивя всѣ лучшія упованія, всѣ задушевпыя на- 
дежды, видѣть возможность ихъ осуществленія — и 
пасть такъ глубоко, такъ низко! все утратить и не въ 
бою, не въ борьбѣ съ врагомъ, а отъ собственнаго 
безсилья, неумѣнья — это страшно. Мнѣ стыдно 
встрѣчаться съ какимъ-нибудь легитимистомъ; опи 
смѣются въ глаза и я чувствую что они правы. Какая 
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школа — не развитія, а притупленія всѣхъ способпо- 
ностей. Я ужасно радъ что столкнулся съ вами, у меня 
наконецъ просто сдѣлалась необходимость васъ ви- 
дѣть; я съ вами заочно ссорился и мирился, написалъ 
какъ-то вамъ предлинное письмо и теперь душевно 
радъ, что изодралъ его — оно было полно дерзкихъ 
надеждъ, я думалъ васъ побить ими, а теперь мнѣ 
хотѣлось бы чтобъ вы окончательно увѣрили меня, 
что этотъ міръ гибнетъ, что ему выхода нѣтъ, что ему 
назначено заглохнуть, порости травой. Теперь вы 
пеня не огорчите, да впрочемъ я и не ждаіъ облег- 
ченія отъ встрѣчи съ вами; отъ вашихъ словъ мнѣ 
становится всякой разъ тяжеле, а не легче.. ..да я 
этого-то и хочу- ...убѣдите меня, и я завтра ѣду въ 
Марсель и отправляюсь съ первымъ пароходомъ въ 
Америку или въ Египетъ, лишь бы вонъ изъ Европы. 
Я усталъ, я изпѣмогаю здѣсь, я чувствую болѣзнь въ 
груди, въ мозгу, я сойду съ ума, если останусь. 

— Мало нервныхъ болѣзней упорнѣе идеализма. 
Я васъ застаю послѣ всѣхъ событій, случившихся въ 
послѣднее время, такимъ какъ оставилъ. Вы лучше 
хотите страдать нежели понимать. Идеалисты большіе 
баловни и большіе трусы; я ужъ извинялся за это 
выраженіе, вы знаете, что тутъ рѣчь не о личной 
храбрости, ея почти слишкомъ много. Идеалисты 
трусы передъ истиной, вы ее отталкиваете, вы бои- 
тесь Фактовъ, не идущихъ подъ ваши теоріи. Вы ду- 
маете, что помимо вами открытыхъ путей, нѣтъ міру 
спасенія; вы хотите чтобъ за вашу преданность, міръ 
плясалъ по вашей дудкѣ, и какъ только замѣчаете, 
что у него свой шагъ и свой тактъ, вы сердитесь, вы 
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въ отчаяніи, вы даже не имѣете любопытства посмо- 
трѣть на его собственную пляску. 

— Называйте какъ хотите, трусостью или глупо- 
стью — по дѣйствительно у меня нѣтъ любопытства 
видѣть этотъ макабрской танецъ, у меня нѣтъ при- 
страстія Римлянъ къ страшнымъ зрѣлищамъ, можетъ 
оттого что я не понимаю всѣхъ тонкостей искуства 
умирать. 

— Достоинство любопытства мѣряется достоин- 
ствомъ зрѣлища. Публика Колизея состояла изъ той 
же праздной толпы, которая тѣснилась на аутодач>е, 
на казняхъ, сегодня при щла сюда, чтобъ чѣмъ-ни- 
будь занять внутреннюю пустоту, завтра пойдетъ съ 
тѣмъ-же усердіемъ смотрѣть какъ будутъ вѣшать 
кого вибудь изъ нынѣшнихъ героевъ. Есть другое, 
болѣе почтенное любопытство, корни его въ болѣе 
здоровой почвѣ, оно ведетъ къ знанію, къ изученію, 
оно мучится объ неоткрытой части свѣта, подверга- 
ется заразѣ, чтобъ узнать ея свойство. 

— Словомъ, которое имѣетъ въ виду пользу, но 
какая-же польза смотрѣть на умирающаго, зная что 
время помощи прошло? Это просто поэзія любопыт- 
ства. 

— Для меня это поэтическое любопытство, какъ 
вы называете его, чрезвычайно человѣчествепно — я 
уважаю Плинія, остающагося досматривать грозное 
изверженіе Везувія въ своей лодкѣ, забывающаго 
явную опасность. Удалиться было благоразумнѣе и 
во всякомъ случаѣ покойнѣе. 

— Я понимаю намекъ; но сравненіе ваше не ' 
совсѣмъ идетъ, при гибели Помнен нечего было дѣ- 
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лать человѣку, смотрѣть или идти прочь зависило 
отъ него. Я хочу уйти не огь опасности, а ото го что 
не могу остаться дольше; подвергаться опасности го- 
раздо легче, чѣмъ кажется издали; но видѣть гибель 
сложа руки, зиать что не принесешь никакой пользы, 
понимать чѣмъ можно бы помочь и не имѣть возмо- 
жности передать, указать, растолковать; бытыіраз- 
днымъ свидѣтелемъ, какъ люди, пораженные какимъ 
то поваіьнымъ безуміемъ, метутся, крутятся, губятъ, 
другъ друга, какъ ломится цѣлая цивилизація, цѣлый 
міръ, вызывая хаосъ и разрушеніе — это выше силъ 
человѣка. Съ Везувіемъ нечего дѣлать но въ мірѣ 
исторіи человѣкъ дома, тутъ онъ не только зритель. но 
и дѣятель, тутъ оиъ имѣегь голосъ и если не можетъ 
принять участія, оиъ должеиь протестовать хоть сво- 
имъ отсутствіемъ. 

— Человѣкъ конечно дома въ исторіи, — но изъ 
вашихъ словъ можно подумать, что оиъ гость въ 
природѣ; какъ будто между природой и исторіей 
каменная стѣна. Я думаю, онъ тамъ и тутъ дома, во 
ни тамъ, ни тутъ не самовластный хозяинъ. Человѣкъ 
оттого не оскорбляется непокорностью природы, 
что ея самобытность очевидна для него; мы вѣримъ 
въ ея дѣйствительность независимую отъ насъ; а въ л 
дѣйствительность исторіи, особенно современной, не , 
вѣримъ; въ исторіи человѣку кажется воля вольная 
дѣіатьчто хочетъ. Все это горькіе слѣды дуализма, 
отъ котораго такъ долго двоилось у насъ въ глазахъ 
и мы колебались между двумя оптическими обмана- 
ми; дуализмъ утратилъ свою грубость, но и теперь 
незамѣтно остается въ нашей душѣ. Пашъ языкъ. 
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ваши первыя понятія, сдѣлавшіяся естественными 
отъ привычки, отъ повтореній, мѣшаютъ видѣть ис- 
тину. Еслибъ мы незнали съ пятилѣтняго возраста, 
что исторія и природа совершенно розное, намъ было 
бы легко понимать, что развитіе природы незамѣтно 
переходитъ въ развитіе человѣчества; что это двѣ 
главы однаго романа, двѣ Фазы однаго процесса, 
очень далекія на закраинахъ и чрезвычайно близкія 
въ серединѣ. Насъ не удивило бы тогда, что доля всего 
совершающагося въ исторіи покорена физіологіи, те- 
мнымъ влеченіямъ. Разумѣется, законы историчес- 
каго развитія, не противуположны законамъ логики, 
но они не совпадаютъ въ своихъ путяхъ съ путями 
мысли ; такъ какъ ничто въ природѣ не совпадаетъ 
съ отвлечеппыми нормами, которыя троить чистый 
разумъ. Зная это, устремились бы на изученіе, 
на открытіе этихъ Физіологическихъ вліяній. Дѣлаемъ 
ли мы это? Занимался-ли кто-нибудь серьезно Фи- 
зіологіей общественной жизни, исторіей какъ дѣй- 
ствительно объективной наукой? — никто, ни кон- 
серваторы, ни радикалы, ни философы, ни историки. 

— Однако дѣйствовали много; можетъ потому, что 
намъ такъ-же естественно дѣлать исторію, какъ пчелѣ 
у медъ, что это не плодъ размышленій, а внутренная 
» потребность духа человѣческаго. 

— Вы хотите сказать инстинктъ. Вы правы, онъ 
велъ, онъ и теперь еще ведетъ массы. Но мы не въ 
томъ положеніи, мы утратили дикую мѣткость ин- 
стинкта, мы на столько реФлектеры, что заглушили 
вт. себѣ естественныя влеченія, которыми исторія 
пробивается къ дальнѣйшему. Мы вообще городскіе 
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жителе, равно лишенные Физическаго и нравствен- 
наго такта, — земледѣлецъ, морякъ, знаетъ впередъ 
погоду, а мы нѣтъ. У насъ осталось отъ инстинкта 
одно безпокойное желаніе дѣйствовать — и это пре- 
красно. Сознательнаго дѣйствія, т. е. такого, которое 
бы вполиѣ удовлетворяло, не можетъ еще быть, мы 
дѣйствуемъ ощупью. Мы все пробуемъ втѣснять свои 
мысли, свои желанія — средѣ, насъ окружающей, 
и эти опыты, постоянно неудачные, служатъ для 
нашего воспитанія. Вы досадуете, что народы не 
исполняютъ мысль дорогую вамъ, ясную для васъ, 
что они не умѣютъ спастись оружіями, которыя вы 
имъ даете — и перестать страдать; но почему вы 
думаете, что народъ именно долженъ исполнять вашу 
мысль, а не свою, именно въ это время, а не въ 
другое? увѣрены-ли вы, что средство, вами приду- 
манное, не имѣетъ неудобствъ ; увѣрены-ли вы, что 
онъ понимаетъ его, увѣрены-ли вы, что нѣтъ другого 
средства, что нѣтъ цѣлей шире? — Вы можете угадать 
народную мысль, это будетъ удача, но скорѣй вы 
ошибетесь. Вы и массы принадлежите двумъ раз- 
нымъ образованіямъ, между вами вѣка, больше не- 
жели океаны, которые теперь переплываюсь такъ 
легко. Массы полны тайныхъ влеченій, полны стра- 
стныхъ порывовъ, у нихъ мысль не разъединилась 
съ Фантазіей, у нихъ она не остается по нашему 
теоріей, она у нихъ тотчасъ переходить въ дѣйствіе, 
имъ оттого и трудно привить мысль, что она пе 
шутка для нихъ. Оттого онѣ иногда обгоняютъ са- 
мыхъ смѣлыхъ мыслителей, увлекаютъ ихъ по неволѣ, 
покидаютъ середь дороги тѣхъ, которымъ поклона- 
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лись вчера, и отстаютъ отъ другихъ вопреки очеви- 
дности ; оиѣ дѣти, онѣ женщины, онѣ капризны, 
бурны, непостоянны. Вмѣсто того чтобъ изучить эту 
самобытную физіологію рода человѣческаго, срод- 
ниться, понять ея пути, ея законы, мы принимаемся 
критиковать, учить, приходить въ негодованіе, сер- 
диться ; какъ будто пароды или природа отвѣчаютъ 
за что-нибудь, какъ будто имъ есть дѣло, правится -л и 
намъ или не нравится ихъ жизнь, которая влечетъ 
ихъ по неволѣ къ неяснымъ цѣлямъ и безотвѣтвымъ 
дѣйствіямъ! До сихъ поръ это дидактическое, жречес- 
кое отношеніе имѣло свое оправданіе, по теперь оно 
становится смѣшно и ведетъ насъ къ битой роли — 
разочарованныхъ. Вы обижены тѣмъ, что дѣлается 
въ Европѣ, васъ возмущаетъ эта свирѣпая, тупая и 
побѣдоносная реакція'; и меня также, по вы вѣрные 
романтизму — сердитесь, хотите бѣжать для того 
только, чтобъ не видать истины. Я согласенъ, что 
пора выходить изъ нашей искуственной, условной 
жизни, но не бѣгствомъ въ Америку. Что вы тамъ 
найдете? Сѣверные штаты послѣднее, опрятное из- 
даніе того-же Феодально-христіанскаго текста, да еще 
въ грубомъ англійскомъ переводѣ ; годъ тому назадъ 
отъѣздъ вашъ не имѣлъ бы ничего удивительнаго — 
обстоятельства тащились томно, вяло. А какъ-же ѣхать 
въ пущій разгаръ перелома, когда все въ Европѣ 
бродитъ, работаетъ, когда падаютъ вѣковыя стѣны, 
кумиръ валится за кумиромъ, когда въ Вѣнѣ научи- 
лись строить барикады.... 

— А въ Парижѣ научились ихъ ломать ядрами. 
Когда вмѣстѣ съ кумирами, (которые впрочемъ воз- 
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становляются па другой день), падаютъ па всегда 
лучшіе плоды европейской жизни, такъ трудно вы- 
работанные, вырощенные вѣками. Я вижу судъ, 
я вижу казнь, смерть ; но я не вижу ни воскресенія, 
ни помилованія. Эта часть свѣта кончила свое, 
силы ея истощились ; народы, живущіе въ этой по- 
лосѣ, дожили до конца своего призванія, они на- 
чинаютъ тупѣть, отставать. Исторія по видимому 
нашла другое русло; я иду туда; вы мнѣ сами до- 
казывали въ прошломъ году что-то подобное — по- 
мните, на пароходѣ, когда мы плыли изъ Генуи въ 
Ч и витту. 

— Помню, это было передъ грозой. Только 
тогда вы возражали мнѣ, а теперь согласились черезъ 
край. Вы не жизнію, не мыслію дошли до вашего 
новаго взгляда, оттого вмѣсто спокойнаго характера, 
онъ имѣетъ у васъ характеръ судорожпый; вы дошли 
до него раг сіерй, отъ минутнаго отчаянія, которымъ 
вы наивно и безъ намѣренія прикрыли прежнія на- 
дежды. Еслибъ этотъ взглядъ небыль въ васъ капри- 
зомъ будирующаго любовника, а просто трезвымъ 
знаніемъ тото что дѣлается, вы иначе выражались 
бы, иначе смотрѣли бы ; вы оставили бы личную 
гапсипе, вы забыли бы себя, тронутые и исполнен- 
ные ужаса; при видѣ трагической судьбы, совершаю- • 
щейся передъ вашими глазами ; но идеалисты скупы 
на то чтобъ отдаваться, они такъ-жс упорно себялю- 
бивы, какъ мопахи, которые переносятъ всякія ли- 
шенія, не выпуская изъ виду себя, свою личность, 
награду. Чего вы боитесь оставаться здѣсь? развѣ вы 
уходите изъ театра при началѣ пятаго дѣйствія каждой 
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трагедіи, боясь разстроить нервы?.. .Судьба Эдина не 
облегчится тѣмъ, что вы оставите партеръ, онъ все 
такъ-же ногибнегь. Оставаться до послѣдней сцепы 
лучше, иногда зритель задавленный, несчастіемь 
Гамлета, встрѣтилъ молодаго Фортинбраса, полна- 
го жизни и надеждъ. Самое зрѣлище смерти тор- 
жественно — въ немъ лежитъ великое поученіе . . . 
Туча, висѣвшая надъ Европой, не дозволявшая 
никому свободно дышать, разразилась, молнія за 
молней, ударъ за ударомъ, земля трясется, а вы 
хотите бѣжать оттого, что Радецкій взялъ Миланъ, 
а Каваньякъ Парижъ. Вотъ что значитъ не призна- 
вать объективность исторіи ; я ненавижу смиреніе 
но въ этихъ случаяхъ смиреніе показываетъ пони- 
манье, тугь мѣсто покорности передъ исторіей, при- 
знанія ея. Сверхъ того она лучше идетъ нежели можно 
было ожидать. За что-же вы сердитесь? Мы приго- 
товлялись зачахнуть, увянуть въ нездоровой и утоми- 
тельной средѣ медленнаго старчества, а у Европы 
вмѣсто маразма открылся тифусъ; она рушится, 
разваливается, таетъ, забывается ..... забывается до 
того, что въ ея борьбахъ обѣ стороны бредятъ и 
не понимаютъ больше ни себя, ни врага. Пятое 
дѣйствіе трагедіи началось 24 Февраля; грусть, тре- 
петное состояніе духа совершенно естественно, ни 
одинъ серьезный человѣкъ не глумится при такихъ 
событіяхъ, но это далеко отъ отчаянія и отъ вашего 
взгляда. Вы воображаете, что вы отчаяваетесь оттого, 
что вы революціонеръ и ошибаетесь; вы отчаяваетесь 
оттого, что вы консерваторъ. 

— Очень благодаренъ; по вашему, я стою на одной 
доскѣ съ Радецкимъ и Виндишгрецомъ. 
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— Нѣть, вы гораздо хуже. Какой-же консерваторъ 
Радецкій? онъ все ломаетъ, онъ чуть не подорвалъ 
порохомъ Миланской соборъ. Неужели вы серьезно 
полагаете что это консерватизмъ, когда дикіе Кроаты 
берутъ приступомъ австрійскіе города и не оставля- 
ютъ тамъ камня на камнѣ/ Ни они, ни ихъ генералы 
ве знаютъ что дѣлаютъ, но только они не хранятъ. 
Вы все судите по знаменамъ: эти за императора — ■ 
консерваторы, эти за республику — революціонеры. 
Нынче монархическое начало и консерватизмъ де- 
рутся съ обѣихъ сторонъ. Самый вредный консерва- 
тизмъ тогъ, который со стороны республики, тотъ, 
который проповѣдуете вы. 

■*— Однако не мѣшало бы сказать что я стремлюсь 
сохранить, въ чемъ именно вы находите мой рево- 
люціонный консерватизмъ? 

— Скажите, вѣдь вамъ досадно, что конституція, 
которою сегодня провозглашаютъ, такъ глупа? 

— Разумѣется. 

— Васъ сердитъ, что движеніе въ Германіи ушло 
сквозь Франкфуртскую воронку и исчезло, что Карлъ 
Альбертъ не отстоялъ независимость Италіи, что Піи 
IX оказывается какъ-то изъ рукъ вонъ плохъ ? 

— Что-же изъ этого ? я не хочу и защищаться. 

— Это-то и есть консерватизмъ. Еслибъ ваши же- 
ланія исполнились, вышло бы торжественное оправ- 
даніе стараго міра. Все было бы оправдано — кромѣ 
революціи. 

— Стало быть, намъ остается радоваться, что Ав- 
стрійцы побѣдили Ломбардію? 

— Зачѣмъ-же радоваться? Ни радоваться, ни уди- 
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влятьея; Ломбардія не могла освободиться демонстра- 
ціями въ Миланѣ и помощію Карла Альберта. 

— Хорошо намъ здѣсь разсуждать объ этомъ зиЬ 
вресіе еіегпііаііз... Впрочемъ я умѣю отдѣлять чело- 
вѣка отъ его діалектики; я увѣренъ, что вы забыли 
бы всѣ ваши теоріи передъ грудами труповъ, передъ 
ограбленными городами, оскорбленными женщина- 
ми, передъ дикими солдатами ігьбілыхъ мундирахъ. 

— Вы вмѣсто отвѣта дѣлаете воззваніе къ сострада- 
нію, которое всегда удается. Сердце есть у всѣхъ, кромѣ 
у нравственныхъ уродовъ. Судьбой Милана такъ же 
легко тронуть какъ судьбою герцогини Ламбаль, чело- 
вѣку естественно сострадать; вы не вѣрьте Лукрецію, 
что нѣтъ больше наслажденія, какъ смотрѣть съ берега 
на тонущій корабль — это клевета поэта. Случайныя 
жертвы, падающія отъ дикой силы, возмущаютъ все 
нравственное существо наше. Я не видалъ Радецкаго 
въ Миланѣ, но видѣлъ чуму въ Александріи, я знаю 
какъ эти роковые бичи унижаютъ, оскорбляютъ чело- 
вѣка, но на этомъ плачѣ останавливаться — бѣдно, 
слабо. Рядомъ съ негодованіемъ въ душѣ является 
непреоборимое желаніе противудѣйствія, борьбы, 
изслѣдованія, изысканія средствъ, причинъ. Чувстви- 
тельностію пе разрѣшишь этихъ вопросовъ. Доктора 
разсуждаютъ о трудно-больномъ не такъ, какъ без- 
утѣшные родственники; они могутъ въ душѣ плакать, 
принимать участіе, но для борьбы съ болѣзнію на- 
добно пониманье, а не слезы. Наконецъ, какъ бы 
врачъ ни любилъ сольнаго, онъ не долженъ терять- 
ся, онъ не долженъ удивляться приближенію смер- 
ти, неотразимость которой онъ понялъ. Впрочемъ 
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если вы жалѣете только людей, гибнувшихъ при 
этомъ страшномъ броженіи и разгромѣ, вы правы ; 
къ безчувственности надобно воспитаться ; люди, 
ве имѣющіе никакаго состраданія къ ближнему — 
военноначальники, министры, судьи, палачи — всею 
жизнію своей отучали себя отъ всего человѣческаго, 
еслибъ имъ не удалось это, они остановились бы 
на полъ-дорогѣ. Ваша скорбь вполнѣ оправдана, 
и я не имѣю для васъ утѣшеній — развѣ одни 
количественныя: вспомните, что все случившееся, 
отъ возстанія въ ІІалермѣдо взятія Вѣны не стоило 
Европѣ трети людей, погибнувшихъ подъ Эйлау, на 
примѣръ. Наши понятія такъ еще сбиты, что мы не 
умѣемъ считать падшихъ, если они пали въ рядахъ, 
куда ихъ привела не охота драться, не убѣжденіе, а 
гражданская чума, называемая рекрутствомъ. 
Павшіе за барикадами знали по-край ней-мѣрѣ за 
что падаютъ; ну а тѣ еслибъ могли слышать чѣмъ 
началось рѣчное свиданіе двухъ императоровъ, имъ 
пришлось бы краснѣть за свою храбрость. “Изъ чего 
мы еъ вами деремся ? — спросилъ Наполеонъ — это 
одно недоразѵмѣніе!” “Въ самомъ дѣлѣ, не изъ чего” 
— отвѣчалъ Александръ и они поцаловались. Десятки 
тысячъ войновъ, съ удивительной отвагой, перебили 
бездну другихъ и сами легли костьми изъ-за недора- 
зѵмѣнія. Какъ бы то ни было, мало-ли, много-ли 
погибло людей, повторяю, ихъ жаль, очень жаль. Но 
мнѣ кажется, что вы печалитесь не объ однихъ лю- 
дяхъ, вы еще что-то оплакиваете ! 

— Очень многое. Я оплакиваю революцію 24 
Февраля, такъ величественно начавшуюся и такъ 
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скромно погибнувшую. Республика была возможна, 
я ее видѣлъ, я дышалъ ея воздухомъ ; республика 
была не мечта, а быль, и что- же изъ нея сдълалоеь? 
Мнѣ ее жаль, такъ какъ жаль Италію, проснувшуюся 
для того, чтобъ ва другой день быть побѣжденной, 
такъ какъ жаль Германію, которая встала во весь ростъ 
для того, чтобъ упасть къ ногамъ своихъ тридцати 
помѣщиковъ. Мнѣ жаль, что человѣчество опять 
отодвинулось па цѣлое поколѣніе, что движеніе опять 
замореио, остановлено. 

— Что касается до движенія собственно, его не 
уймешь. Девизъ нашего времени, больше нежели 
когда-нибудь яешрег іп шоіи ... видите какъ я былъ 
правъ, упрекая васъ въ консерватизмѣ, онъ у васъ 
доходитъ до противурѣчій. Не вы-ли мнѣ разсказы- 
вали, годъ тому назадъ, о страшномъ нравственномъ 
паденій образованныхъ сословій во Франціи и вдругъ 
повѣрили, чго за ночь изъ нихъ сдѣлались республи- 
канцы, оттого что народъ прогналъ въ три шеи 
упрямаго старика и на мѣсто упорнаго квекера, 
окруженнаго мелкими дипломатами, позволилъ сѣсть 
безхарактерному теофнлантропу, окруженному мел- 
кими журналистами. 

— Теперь легко быть проницательнымъ. 

— И тогда было не трудно, 26 Февраля опре- 
дѣлило весь характеръ 24 го. Всѣ неконсерваторы 
поняли, что эта республика игра словъ — Бланки и 
Прудонъ, Распаль и Пьеръ Леру. Тутъ не даръ про- 
рочества нуженъ, а павыкъ добросовѣстнаго изученія, 
привычка наблюдать, вотъ оттого-то я и рекомендую 
укрѣплять, изощрять умъ естественными науками. 
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Натуралистъ привыкаетъ не вносить до поры, до 
времени, ничею своего, слѣдить, выжидаетъ; онъ не 
проронитъ ни одного признака, ни одной перемѣны, 
онъ ищетъ истину безкорыстно, не подкладывая ни 
любви своей, ни своей ненависти. Замѣтьте, что са- 
мый проницательный публицистъ первой революція 
былъ коновалъ и что химикъ (*) 27 Февраля 
печаталъ въ своемъ журналѣ, который сожгли сту- 
денты въ ^иа^(;іе^ Іаііп, то, что теперь всѣ увидѣли, 
но чего уже поправить нельзя. Непростительно было 
ждать что-нибудь отъ политическаго сюрприза 24 
Февраля — кромѣ броженія ; оно и началось съ 
этого дня и это великій результатъ его ; отрицать 
броженія нельзя, оно влечетъ Фраицію и всю 
Европу отъ потрясенія къ потрясенію. Того - ли 
вы хотѣли, того - ли ждали? Нѣтъ, вы ждали 
что благорозу м пая республика удержится на 
золотушныхъ ножкахъ ламартиновской елейности, 
обернутыхъ бюльтенями Ледрю-Роллена. Это был* 
бы всемірное песчастіе, такая республика была бы 
самымъ тяжелымъ тормазомъ, который задержалъ бы 
всѣ колеса исторіи. Республика временнаго прави- 
тельства, основаппая па старыхъ монархическихъ 
началахъ, была бы вреднѣе всякой монархіи. Она 
явилась пе какъ нелѣпость насилія, а какъ вольпое 
соглашеніе, не какъ историческое несчастіе, а какъ 
нѣчто раціональное, справѣдливое съ своимъ тупымъ 
большинствомъ голосовъ и съ своею ложью па зна- 
мени. Слово “республика” имѣло ту нравственную 

(•) Распаль. 
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силу, которой нѣтъ больше ни у однаго трона; обма- 
нывая своимъ именемъ, она ставила подпорки для 
поддержки падающаго государственнаго устройства- 
Реакція спасла движеніе, реакція сбросила маски и 
этимъ спасла революцію. Люди, которые годы оста- 
лись бы въ опьяненіи огь ламартиновскаго лаудану- 
ма, протрезвѣли отъ трех мѣсячнаго осаднаго поло- 
женія; они знаютъ теперь, что значитъ усмирять 
возмущенія по понятіямъ этой республики. Вещи, 
которыя были понятны для нѣсколькихъ человѣкъ, 
сдѣлались доступны всѣмъ: всѣ знаютъ, что пе Кава- 
пьякъ виноватъ въ томъ что дѣлалось, что винить па- 
лача глупо, что онъ больше гадокъ нежели виноватъ. 
Реакція сама подрубила ноги послѣднимъ кумирамъ, 
за которыми какъ за ирестоломъ въ алтарѣ прятался 
старый порядокъ. Народъ не вѣритъ теперь въ 
республику и превосходно дѣлаетъ, пора перестать 
вѣрить въ какую бъ то ии было единую, спасающую 
церковь. Религія республики была на мѣстѣ въ 
93 г. и тогда она была колоссальна, велика, тогда 
она произвела этотъ величавый рядъ гигаитовъ, 
которыми замыкается длинная эра политическихъ 
переворотовъ. Формальная республика показала себя 
послѣ іюньскихъ дней. Теперь начинаютъ понимать 
несовмѣстность братства и равенства съ этими 
капканами называемыми асизами, свободы и этихъ 
бойнъ подъ именемъ военносудныхъ коммиссій"; 
теперь никто не вѣритъ въ подтасованныхъ присяж- 
ныхъ, которые рѣшаютъ въ жмурки судьбу людей, 
безъ аппеляціи; въ гражданское устройство, защища- 
ющее только собственность, ссылающее людей въ видѣ 
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мѣры общественнаго спасенія, содержащее хоть сто 
человѣкъ постояннаго войска, которые не спрашивая 
причины, готовы спустить курокъ по первой коман- 
дѣ. Вотъ польза реакціи. Сомнѣнія бродятъ, зани- 
маютъ умы, заставляютъ задумываться; а не легко 
было дойти до нихъ, особенно Французамъ, которые 
чрезвычайно туги, на пониманіе новаго, не смотря 
на всю остроту свою. Тоже въ Германіи; Берлину, 
Вѣнѣ удалось сначала, онн-было обрадовались своимъ 
діэтамъ, своимъ хартіямъ, о которыхъ скромно взды- 
хали тридцать иять лѣтъ. Теперь, испытавъ реакцію 
и зная по опыту что такое діэты и камеры, они пе 
удовлетворятся никакой хартіей, ни данной, ни 
взятой, опѣ сдѣлались для Нѣмцевъ то, что для 
человѣка игрушка, о которой опъ мечталъ ребен- 
комъ. Европа догадалась, благодаря реакціи, что 
представительная система хитро придуманное сре- 
дство перегонять въ слова и безконечные споры 
общественныя потребности и энергическую гото- 
вность дѣйствовать. Вмѣсто того, чтобъ радоваться 
этому, вы негодуете. Вы негодуете за то, что 
національное собраніе, составленное изъ реакціо- 
неровъ, облеченное нелѣпой властію, подъ вліяніемъ 
трусости вотировало нелѣпость; а по моему это вели- 
кое доказательство, что ни этихъ вселенскихъ собо- 
ровъ для законодателства, ни представителей въ родѣ, 
первосвященниковъ — вовсе не нужно, что умной 
конституціи теиерь вотировать не возможно. Несмѣ- 
шно-ли писать уложеніе для грядущихъ поколѣній, 
когда у дряхлаго міра едва есть время, на то чтобъ 
распоряжаться будущимъ и продиктовать какъ - ни- 
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будь духовное завѣщаніе? Вы оттого не рукоплещете 
всѣмъ этимъ неудачамъ, что вы консерваторъ, что 
вы, сознательно или нѣть, принадлежите къ этому 
міру. Въ прошломъ году, сердись, негодуя на него, 
вы не выходили изъ него; за это онъ обманулъ васъ 
24 Февраля; вы повѣрили, что онъ можетъ спастись 
домашними средствами, агитаціей, реформами, что 
онъ можетъ обновиться, оставаясь при старомъ; вы 
вѣрили что онъ можетъ исправиться и теперь 
вѣрите. Сдѣлайся уличный бунтъ; провозгласи Фран- 
цузы Ледрю-Роллена президентомъ, вы опять взой- 
дете въ восторгъ. Пока вы молоды; это простительно, 
но оставаться въ этомъ направленіи на долго я не 
совѣтую, вы сдѣлаетесь смѣшны. У васъ патура жи- 
вая, вопсріимчивая — переступите послѣдній заборъ, 
отрясите послѣднюю пыль съ сапоговъ вашихъ и 
убѣдитесь, что маленькія революціи, маленькія пере- 
мѣны, маленькія республики недостаточны, крѴгь 
дѣйствія ихъ слишкомъ ограниченъ, онѣ теряютъ 
всякой интересъ. Не надобно имъ поддаваться, всѣ 
они заражены консерватизмомъ. Я отдаю имъ спра- 
вѣдливость, разумѣется, они имѣютъ свою хорошую 
сторону; въ Римѣ при Піи IX стало лучше жить, 
нежели при пьяномъ и зломъ Григоріи XVI ; респу- 
блика 26 Февраля въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ даетъ 
болѣе удобную Форму для новыхъ идей, нежели мо- 
нархія, по всѣ эти пальятивпыя средства столько-же 
вредны, сколько иолезны, они минутнымъ обглече- 
ніемъ заставляютъ забыть болѣзнь. А потомъ какъ 
взглядишься въ эти улучшенія, какъ посмотришь съ 
какомъ кислымъ, недовольнымъ лицемъ дѣлаются 
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оиѣ, какъ всякую уступку представляютъ благодѣя- 
ніемъ, даютъ нехотя, оскорбляя — такъ право охота 
пройдетъ слишкомъ дорого цѣнить ихъ услугу. Я не 
умѣю выбирать между рабствами, такъ какъ между 
религіями; у меня вкусъ притупился, я не въ состо- 
яніи различать тонкостей; которое рабство хуже, 
которое лучше, которая религія ближе къ спасенію, 
которая дальше, что притѣснительнѣе: честная 
республика или честная монархія, революціонный 
консерватизмъ Радецкаго или консервативная рево- 
люціонность Каваньяка, что пошлѣе: квекеры илп 
іезуиты, что хуже розги или краподипа. Съ обѣихъ 
сторонъ рабство, съ одной хитрое, прикритое име- 
номъ свободы и слѣдственно опасное; съ другой ди- 
кое, животное и слѣдственно бросающееся въ глаза. 
По счастію они другъ въ другѣ не узнаютъ родствен- 
ныхъ чертъ и готовы ежеминутно вступить въ бой; 
пусть борются, пусть составляютъ коалиціи, пусть 
грызутъ другъ друга и тащутъ въ могилу. Кто бы изъ 
ппхъ ни восторжествовалъ, ложь или насиліе, па пер- 
вый случай это побѣда, не для насъ, а впрочемъ и не 
для нихъ, все что побѣдители успѣютъ, это, ловко 
попировать денегъ другой. 

—А намъ оставаться по прежнему зрителями, вѣ- 
чными зрителями, жалкими присяжными, которыхъ 
приговоръ не исполняется; понятыми, въ свидѣтель- 
ствѣ которыхъ не нуждаются. Я удивляюсь вамъ и не 
знаю, долженъ-ли завидовать или нѣтъ. Съ такимъ 
дѣятельнымъ умомъ у васъ столько — какъ бы это 
сказать? — столько воздержности. 

— Что дѣлать? Я себя не хочу насиловать, искрен- 
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иость и независимость мои кумиры, мнѣ не хочется 
стать ни подъ то, ни подъ другое знамя ; оба стана 
такъ хорошо стоятъ на дорогѣ къ кладбищу, что по- 
мощь моя имъ не нужна. Такія положенія бывали и 
прежде. Какое участіе могли принимать христіане 
въ римскихъ борьбахъ за претепдентовъ на импера- 
торство? ихъ называли трусами, опи улыбались п 
дѣлали свое дѣло, молились и проповѣдывали. 

— Проповѣдывали потому, что были сильны вѣ- 
рою, имѣли едипство ученія; гдѣ у насъ Евапгеліе, 
новая жизнь, къ которой мы зовемъ; добрая вѣсть, 
о которой мы призваны свидѣтельствовать міру? 

— Проповѣдуйте вѣсть о смерти, указывайте лю- 
дямъ каждую повую рану па груди стараго міра, 
каждой успѣхъ разрушенія; указывайте хилость его 
начинаній, мелкость его домагательствъ, указывайте, 
что ему нельзя выздоровѣть, что у него нѣть ни 
опоры, ни вѣры въ себя, что его пикто не любить въ 
самомъ дѣіѣ, что онъ держится на недоразѵмѣніяхъ; 
указывайте, что каждая его побѣда ему-же ударъ; 
проповѣдуйте смерть какъ добрую вѣсть, прибли- 
жающагося искупленія. 

— Ужъ не лучше-ли молиться?.. Кому проповѣды- 
вать, когда съ обѣихъ сторонъ падаютъ ряды жертвъ? 
это одинъ парижскій Архіерей не зналъ, что во 
время сраженія пи у кого нѣтъ уха. Погодимте еще 
немного; когда борьба кончится, тогда начнемте 
проповѣдывать о смерти, никто пе будетъ мѣшать на 
обширномъ кладбищѣ на которомъ лягутъ рядомъ 
всѣ бойцы ; кому-же лучше и слушать апотеозу смерти 
какъ пе мертвымъ? Если дѣла пойдутъ какъ теперь. 
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зрѣлище будетъ оригинальное; будущее, водворяемое 
погибнетъ вмѣстѣ съ дряхлымъ, отходящимъ; недо- 
ношенная демократія замретъ, терзая холодную и 
исхудалую грудь умирающей монархіи. 

— Будущее которое гибнетъ, не будущее. Демо- 
кратія по преимуществу настоящее; это борьба, отри- 
цаніе іерархіи, общественной неправды, развившейся 
въ прошедшемъ; очистительный огонь, который сож- 
жетъ отжившія Формы и, разумѣется, потухпетъ, когда 
сожигасмос кончится. Демократія не можетъ ничего 
создать это пе ея дѣло, она будетъ нелѣпостію послѣ 
смерти послѣдняго врага ; демократы только знаютъ 
(говоря словами Кромвеля), чего пе хотятъ; чего 
они, хотятъ, они не знаютъ. 

— За знаніемъ чего мы не хочемъ таится предчув- 
ствіе чего хочемъ; па этомъ основана мысль, которая 
до того часто повторялась, что совѣстно па нее ссы- 
латься, мысль о томъ, что каждое разрушеніе своего 
рода созданіе. Человѣкъ не можетъ довольствоваться 
однимъ разрушеніемъ, это противно его творческой 
натурѣ. Для того чтобъ онъ проповѣдывалъ смерть, 
ему нужна вѣра въ возрожденіе. Христіанамъ легко 
было возвѣщать кончину древняго міра, у нихъ по- 
хороны совпадали съ крестинами. 

— У насъ не одно предчувствіе, но есть и нѣчто 
побольше; только мы не такъ легко удовлетворяемся 
какъ Христіане, у нихъ одинъ критеріумъ и былъ — 
вѣра. Для нихъ конечно было большое облегченіе 
въ незыблемой увѣренности, что церковь восторже- 
ствуетъ, что міръ приметъ крѣщеніе, имъ и въ голову 
не приходило, что крѣпленый ребенокъ выйдетъ не 
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совсѣмъ по желанію духовныхъ родителей. Христіан- 
ство осталось благочестивымъ упованіемъ; теперь, 
на канунѣ смерти, какъ въ первомъ столѣтіи, оно 
утѣшается пебомъ, раемъ; безъ неба оно пропало. 
Водвореніе мысли о новой жизни несравненно тру- 
днѣе въ наше время, у насъ нѣтъ неба, нѣтъ “веси 
Божіей”, наша весь человѣческая и должна осуще- 
ствиться на той почвѣ, на которой существуетъ все 
дѣйствительное — на землѣ. Тутъ нельзя сослаться ни 
па искушеніе діавола, ни па помощь Божію, ни на 
жизнь за гробомъ. Демократія впрочемъ и не идетъ 
такъ далеко, она сама еще стоитъ на христіанскомъ 
берегу, въ ней бездна аскетическаго романтизма, 
либеральнаго идеализма; въ ней страшная мощь 
разрушенія, но какъ примется создавать, она теря- 
ется въ ученическихъ опытахъ, въ политическихъ 
этюдахъ. Конечно, разрушеніе создаетъ, оно 
разчищаеть мѣсто, и это ужъ созданіе, оно от- 
страняетъ цѣлый рядъ лжи, и это ужъ истина. Но 
дѣйствительнаго творчества въ демократіи нѣтъ — и 
потому-то она не будущее. Будущее внѣ политики, 
будущее носится надъ хаосомъ всѣхъ политическихъ 
и соціальныхъ стремленій и возметъ изъ нихъ нитки 
въ свою новою ткань, изъ которой выйдутъ саванъ 
прошедшему и пеленки новорожденному. Соціализмъ 
соотвѣтствуетъ назарейскому ученію въ римской 
имперіи. 

— Если припомнить что вы сейчасъ сказали о 
Христіанствѣ и продолжить сравненіе, то будущность 
соціализма незавидная, онъ останеться вѣчнымъ упо- 
ваніемъ. 
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— И по дорогѣ разовьетъ блестящій періодъ исто- 
ріи подъ своимъ благословепіемъ. Евангеліе не 
осуществилось, да это и не нужно было ; а осущ- 
ствились средніе вѣка, вѣка возстаповленія, вѣка ре- 
волюціи, но Христіанство проникло во всѣ эти явленія, 
участвовало во всемъ, указывало, напутствовало. 
Псполпеніе соціализма представляетъ также неожи- 
данное сочетаніе отвлеченнаго ученія съ существу- 
ющими Фактами. Жизнь осуществляетъ только ту 
сторону мысли, которая находитъ себѣ почву, да 
и почва при томъ пе остается страдательнымъ носи- 
телемъ, а даетъ свои соки, вносить свои элементы. 
Новое, возникающее изъ борьбы утопій и консерва- 
тизма, входитъ въ жизнь не такъ какъ его ожидала та 
пли другая сторона; оно является переработаннымъ, 
инымъ, составленнымъ изъ воспоминаній и надеждъ, 
изъ существующаго и водворяемаго, изъ предапій и 
возникновеній, изъ вѣрованій и знаній, изъ отжив- 
шихъ Римлянъ и нежнвшпхъ Германцевъ, соединя- 
емыхъ одной церковью, чуждой обоимъ. Идеалы, 
теоретическія построенія, никогда пе осуществляются 
такъ, какъ они носятся въ пашемъ умѣ. 

— Какъ и для чего они приходятъ въ голову послѣ 
этого? Это какая-то иронія. 

— А отчего вамъ хочется, чтобъ въ умѣ человѣка 
все было въ обрѣзъ? что за прозаическое сведеніе 
всего на крайне нужное, на необходимо полезное, 
па неминуемо прилагаемое. Вспомните старика 
Лира, который, когда одна изъ дочерей уменьшала 
его читать и увѣряла, что ему про нужду достанетъ, 
сказалъ ей : про нужду можетъ быть, но знаешь-ди 
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ты, когда человѣкъ сводиться только па то что ему 
нужно, онъ дѣлается звѣремъ”. Фантазія и мысль 
человѣка несравненно свободнѣе, нежели полагаютъ; 
цѣлые міры поэзіи, лиризма, мышленія независи- 
мые до нѣкоторой степени отъ окружающихъ обсто- 
ятельствъ, дремлютъ въ душѣ каждаго. Ихъ будитъ 
толченъ и они просыпаются съ своими видѣніями, 
рѣшеніями, теоріями ; мысль, опираясь на Фактиче- 
ское данное, стремится къ ихъ всеобщимъ нормамъ, 
старается ускользнутъ отъ случайныхъ и временныхъ 
опредѣленій въ логическія сферы — но отъ нихъ до 
сферъ практическихъ оченъ далеко. 

— Слушая ваши слова, я думалъ теперь, отчего у 
васъ такъ много нелицепріятной справѣдливости — и 
нашелъ причину : вы не рпнуты въ потокъ, вы не 
вовлечены въ этотъ круговоротъ; посторонній всегда 
лучше разбираетъ семейныя дѣла, нежели члены 
семейства. Но еслибъ вы, какъ многіе, какъ Барбесь, 
какъ Маццпни, работали всю жизнь, потому что вну- 
три вашей души раздавался голосъ, который требо- 
валъ этой дѣятельности, которого перекричать не было 
у васъ возможности, потому-что онъ поднимался изъ 
глубины оскорбленнаго сердца, обливающагося кро- 
вью при видѣ притѣсненія, замирающаго при видѣ 
насилія ; — еслибъ этотъ голосъ былъ не только въ 
умѣ и сознаніи, но въ крови, въ нервахъ, и вы, слѣдуя 
ему, попали бы въ дѣйствительное столкновеніе съ 
властью, долю жизни были бы въ цѣпяхъ, скитались 
бы изгнанникомъ и вдругъ для васъ наступила бы 
заря того дня, который вы ожидали полжизни — вы 
бы какъ Маццпни, на итальянскомъ языкѣ, при 
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громѣ рукоплесканій, говорили бы въ Миланѣ на 
илощади, открыто, слова независимости и братства, 
не боясь бѣлаго мундира и желтыхъ усовъ, Еслибъ 
вы, послѣ десятилѣтняго заключенія, какъ Барбесъ, 
были принесены ликующей толпой на площадь того 
города, гдѣ вамъ одинъ товарищъ палача читалъ 
приговоръ, а другой его товарищъ васъ миловалъ 
пожизнепными цѣпями; и вы бы послѣ всего этого 
увидѣли осуществленпою вашу мысль и слышали бы 
двухсоттысячную толпу, которая привѣтствуетъ му- 
ченика крикомъ Уіѵе Іа КериЫкріе ! и вслѣдъ 
за тѣмъ вамъ пришлось бы увидѣть Радецкаго въ 
Миланѣ, Еаваньяка въ Парижѣ и опять сдѣлаться 
скитальцемъ, колодиикомъ. Представьте къ тому, 
что вы це имѣли бы утѣшенія отнести все это па счетъ 
матеріальной, грубой силы, а напротивъ, видѣш 
бы народъ измѣняющій самому себѣ, видѣли бы тѣ- 
же толпы, избирающія теперь кому дать въ руки 
ножъ противъ себя, — вы не стали бы тогда умѣренно 
и основательно разсуждать насколько мысль обяза- 
тельна и гдѣ предѣлы воли. Нѣтъ, вы прокляли бы 
эти людскія стада, любовь превратилась бы въ не- 
нависть, или хуже, въ презрѣніе. Вы можетъ пошли 
бы въ монастырь со всѣмъ атеизмомъ вашимъ. 

— Это было бы доказательствомъ, что и я слабъ, 
подтвержденіемъ того, что всѣ люди слабы, что мысль 
не только не обязательна для міра, но даже для самаго 
человѣка. Но, простите, я никакъ не могу вамъ по- 
зволить свести разговоръ нашъ на личности. Замѣчу 
одно, да, я зритель, только это и не роль и не натура 
моя, это мое положеніе; я понялъ его, это мое счастіе; 
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когда-нибудь поговоримъ обо мнѣ, теперь мнѣ не хо- 
чется отвлекаться. — Вы говорите, что я проклялъ бы 
народъ, можетъ бытъ, но это было бы очень глупо. 
Народы, массы — это стихіи, океаниды ; ихъ путь — 
путь природы, они ея ближайшіе преемники, влекутся 
темнымъ инстинктомъ, безотчетными страстями, упо- 
рно хранятъ то, до чего достигли; хотя бы оно было 
дурно; рипутые въ движеніе, они неотразимо увле- 
каютъ съ собою или давятъ все что попало на дорогѣ, 
хотя бы оно было хорошо. Они идутъ какъ извѣстный 
нндейскій кумиръ, всѣ встрѣчные бросаются подъ его 
колесницу, и первые раздавленные бываютъ усерд- 
нѣйшіе поклонники идола. Народы обвинять нелѣпо, 
они правы, потому-что всегда сообразны обстоятель- 
ствамъ своей былой жизни; на нихъ пѣть отвѣтствен- 
ности ни за добро, ни за зло, они Факты какъ урожай 
и не урожай, какъ дубъ и колосъ. Отвѣтственность 
скорѣе на меньшинствѣ, которое представляетъ собою 
сознанную мысль своего времени, хотя и опо не ви- 
новато; вообще юридическая точка зрѣнія не годится 
нигдѣ, кромѣ въ судѣ, и именно потому всѣ суды въ 
мірѣ никуда не годятся. Понимать и обвинять, этд 
почти такъ-же нелѣпо, какъ не попимать и казнить. 
Виповато-ли меньшинство, что все историческое 
развитіе, вся цивилизація предшествующихъ вѣковъ 
была для него, что у него умъ развитъ на счетъ крови 
и мозга другихъ, что оно вслѣдствіе этого далеко 
ушло впередъ отъ одичалаго, неразвитаго, задавлен- 
наго тяжкимъ трудомъ народа. Тутъ не вина, тутъ 
трагическая, роковая сторона исторіи, ни богатый не 
отвѣчаетъ за богатство, найденное имъ въ колыбели, 
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пи бѣдный за бѣдность, они оба оскорблены неспра- 
вѣдливостью, Фатализмомъ. Если мы и имѣемъ нѣко- 
торое право требовать, чтобъ страждущій, худой отъ 
голода и горя, притѣсненный в оскорбляемый на- 
родъ, отпустилъ намъ наше неправое стяженіе, наше 
превосходство, наше развитіе, потому-что мы въ немъ 
неповинны, потому-что мы работаемъ надъ тѣмъ, 
чтобъ сознательно поправить безсознательный грѣхъ, 
то откуда возмемъ мы силу проклинать, презирать 
народъ, который остался Каспаромъ Гаузеромъ для 
того, чтобъ мы съ вами читали Данта, слушали Бет- 
говена. Презирать за то, что онъ не понимаетъ насъ, 
пользующихся монополью пониманія — это безо- 
бразная, гнусная жестокость. Вспомните какъ было 
дѣло : образованное меньшинство, долго наслаждаясь 
въ своемъ исключительномъ положеніи, въ своемъ 
аристократическомъ, литературномъ, художествен- 
номъ, правительственномъ кругѣ, наконецъ почув- 
ствовало угрызеніе совѣсти, оно вспомнило забытыхъ 
братій, мысль о нееправѣдливости общественнаго ус- 
тройства, мысль о равенствѣ, какъ электрическая 
искра, облетѣла лучшіе умы прошлаго вѣка. Книжно, 
теоритически поняли люди несправѣдливость и кни- 
жно хотѣли ее поправить, это позднее раскаяніе 
меньшинства назвали либерализмомъ. Они, добро- 
совѣстно желая вознаградить народъ за тысячелѣт- 
нія униженія, провозгласили его самодержавнымъ, 
требовали чтобъ каждый поселянинъ вдругъ сдѣіал- 
ея политическимъ человѣкомъ, понялъ запутанные 
вопросы полусвободнаго и полурабскаго законода- 
тельства, оставилъ свою работу, т. е. кусокъ хлѣба, п. 
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новый Цинцинатъ, шелъ бы заниматься обществен- 
ными дѣлами. О хлѣбѣ насущномъ — либерализмъ 
серьезно не думалъ, онъ слишкомъ романтикъ, чтобъ 
печься о такихъ грубыхъ потребностяхъ. Либерали- 
зму легче было выдумать народъ, нежели его изучить. 
Онъ налгалъ на него изъ любви не меньше того, что 
па него налгали другіе изъ ненависти. Либералы 
сочинили свой народъ а ргіогі, построили его по 
воспоминаніямъ, изъ прочтеннаго, одѣли его въ Рим- 
скую тогу и въ пастушескій нарядъ. О дѣйствитель- 
номъ народѣ мало думали ; онъ жилъ, работалъ, 
страдалъ, возлѣ, около и если его кто-нибудь зналъ, 
то это его враги — попы и легитимисты. Судьба его 
оставалась по старому, за то народъ вымышленный 
сдѣлался кумиромъ въ новой политической религіи — 
елей, которымъ мазали чело царей, перешелъ на заго- 
рѣлое чело, покрытое морщинами и горькимъ потомъ. 
Не освободивши ни его рукъ, ни его ума, либера- 
лизмъ посадилъ народъ на тронъ и, кланяясь ему въ 
поясъ, старался въ тоже время оставить власть себѣ- 
Народъ поступилъ какъ одинъ изъ его представителей, 
Саичо-Панса, онъ отказался отъмнимаго престола или 
лучше сказать, и не садился на него. Мы начинаемъ 
понимать ложное съ обѣихъ сторонъ, это значитъ, 
что мы выходимъ на дорогу, будемте указывать ее 
всѣмъ, но зачѣмъ-же обертываясь назадъ, мы будемъ 
ругаться ? я не токмо не виню народъ, но не виню и 
либераловъ; они большею частію любили народъ по 
своему, они много жертвовали для своей идеи, это 
всегда почтенно — но они были на ложномъ пути. 
Ихъ можно сравнить съ прежними натуралистами, 
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которые начинали н окончивали изученіе природы 
въ гербаріи, въ музеѣ; все, что они знали о жизни, 
былъ трупъ, мертвая Форма, слѣдъ жизни. Честь и 
слава тѣмъ, которые догадались взять котомку и идти 
въ горы, плыть за моря ловить природу и жизнь па 
самомъ дѣлѣ. Но зачѣмъ-же ихъ славой, ихъ успѣ- 
хами задвигать труды ихъ предшественниковъ ( Ли- 
бералы были вѣчные жители большихъ городовъ и 
маленькихъ кружковъ, люди журналовъ, книгъ, клу- 
бовъ, они вовсе не знали народа, они его глубоко- 
мысленно изучали по историческимъ источникамъ, 
по памятникамъ — а не по деревиѣ не по рынку. 
Больше или меньше всѣ мы грѣшны въ этомъ, отсюда 
недоразумѣнія, обманутыя надежды, досада, нако- 
нецъ отчаяніе. Еслибъ вы были знакомы съ вну- 
тренней жизнію Франціи, вы не удивлялись бы что 
народъ хочетъ вотировать за Бонапарта, вы знали 
бы что народъфрапцузскій не имѣетъ пи малѣйшаго по- 
нятія о свободѣ, о республикѣ, но имѣетъ бездну націо- 
нальной гордости; онъ любитъ Бон апартовъ, и терпѣть 
не можетъ Бурбоновъ. Бурбоны для него напоминаютъ 
корвсю, Бастилью, дворянъ ; Бонапарты, разсказы 
стариковъ, пѣсни Беранже, побѣды и наконецъ вос- 
поминанія о томъ, какъ сосѣдъ, такой-же крестьянинъ 
возвращался генераломъ, полковникомъ, съ почет- 
нымъ легіономъ на груди. ..и сынъ сосѣда торопится 
подать голосъ за племянника. 

— Конечно такъ. Одно странно, отчего-же они 
забыли деспотизмъ Наполеона, его конскрипціи, ти- 
ранство префектовъ, если у нихъ такъ хороша память? 

— Это очень просто для народа деспотизмъ не 
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можетъ составить характеристики имперіи. Для него 
до сихъ норъ всѣ правительства были деспотизмомъ. 
Опъ, на примѣръ, узналъ республику, провозглашен- 
ную для удовольствія Реформы, для пользы Насіоналя 
— по 45-сантимному налогу, по депортаціямъ, по то- 
му, что бѣднымъ работникамъ не выдаютъ пассовъ | 
въ Парижъ. Народъ вообще плохой филологъ, слово 
республика, его не тѣшитъ, ему отъ пего не легче. 
Слова имперія, Наполеонъ, его электризуютъ, далѣе 
онъ не идетъ. 

— Если па все смотрѣть такимъ образомъ, то я 
самъ начинаю думать, что не только перестанешь 
сердиться и что-нибудь дѣлать, но перестанешь 
имѣть даже желаніе что-нибудь дѣлать. 

— По моему, я говорилъ вамъ, поиимать,это ужъ 
дѣйствовать, осуществить. Вы думаете что когда 
поймешь окружающее, пройдетъ желаніе дѣйство- 
вать — это значило бы, что вы хотѣли дѣлать не то 
что надобно. Ищите въ такомъ случаѣ другой ра- 
боты; не найдете внѣшней, найдете внутреннюю. 
Страненъ человѣкъ, который ничего не дѣлаетъ, пмѣя 
дѣло; но вѣдь страненъ и тотъ, который не имѣя дѣда, 
дѣлаетъ. Трудъ вовсе не клубокъ па ниткѣ, который 
даютъ котенку чтобъ его занимать, онъ опредѣляется 
не однимъ желаніемъ, но и требованіемъ на него. 

— Я никогда пе сомнѣвался что думать всегда 
можно, и не смѣшивалъ насильственнаго бездѣй- 
ствія съ произвольнымъ безмысліемъ. Я предвидѣлъ 
впрочемъ утѣшительный результатъ, къ которому вы 
придете— отставаться въ разсуждающемъ бездѣйствіи, 
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останавливая умомъ сердце и критикой любовь къ 
человѣчеству. 

— Для того чтобъ дѣятельно участвовать въ мірѣ 
насъ окружающемъ, я повторяю вамъ, мало желанія 
и любви къ человѣчеству. Все это какія-то нсопре- 
дѣіенныя, мерцающія понятія — что такое любить 
человѣчество? Что такое самое человѣчество? Все это 
здается мнѣ прежпнми христіанскими добродѣтелями, 
подогрѣтыми на философскомъ очагѣ. Народы любятъ 
соотечественниковъ — это попятно, но что такое лю- 
бовь, которая обнимаетъ все что перестало быть обе- 
зьяной, отъ Эскимоса и Готтентота до Далай-Ламы и 
Папы — я не могу въ толкъ взять.... что-то слишкомъ 
широко. Если это та любовь, которою мы любимъ 
природу, планеты, вселенную, то я не думаю, чтобъ 
она могла быть особенно дѣятельна. Или инстинктъ 
или пониманіе среды, въ которой вы живете, ведутъ 
васъ къ дѣятельности? Инстинктъ вашъ утраченъ, — 
утратьте ваше отвлеченное знаніе и станьте самоот- 
верженно передъ истиной, поймите ее, тогда вы уви- 
дите какая дѣятельность нужна, какая нѣтъ. Хотите 
вы политической дѣятельности въ существующемъ 
порядкѣ, сдѣлайтесь Марастомъ, сдѣлайтесь Одило- 
номъ Барро, и она вамъ будетъ. Вы этого не хотите, 
вы чувствуете, что всякой порядочный человѣкъ 
совершенно посторонній во всЬхъ политическихъ 
вопросахъ, что онъ не можетъ серьезно думать — ну- 
женъ или не нуженъ президентъ республикѣ? можетъ 
или нѣтъ собраніе посылать людей на каторгу безъ 
суда? или еще лучше должно-ли подать голосъ за 
Каваньяка или за Луи Бонапарта?... думайте мѣсяцъ. 
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думайте годъ, кто изъ нихъ лучше, вы не рѣшите, 
оттого что они, какъ говорятъ дѣти, “оба хуже”. Все 
что остается дѣлать человѣку, уважающему себя — 
вовсе не вотировать. Посмотрите на другіе вопросы 
& Гогсіге сіи риг — все то-же ; “они посвящены 
богамъ”, смерть у нихъ за плечами. Что дѣлаетъ 
священникъ, призванный къ умирающему? Онъ не 
лечитъ его, онъ пе возражаетъ па его бредъ, а чи- 
таетъ ему отходную. Читайте отходпую, читайте 
смертный приговоръ, исполненіе котораго идетъ не 
но днямъ, а по часамъ; убѣдитесь разъ навсегда, что 
никто изъ осужденныхъ не уйдетъ отъ казни : пи 
самодержавіе петербургскаго царя, пи свобода 
мѣщанской республики, да и не жалѣйте пи того, 
ли другого. Убѣждайте лучше легкомысленныхъ 
поверхностныхъ людей, которые рукоплещутъ па- 
денію австрійской имперіи и блѣднѣютъ за судьбу * 
полу-республики, что паденіе ея такой-же великій 
шагъ къ освобожденію народовъ и мысли, какъ 
паденіе Австріи, что никакихъ исключеній не на- 
добно, никакой пощады, что время снисхожденія 
не пришло ; скажите словами либераловъ-реакціоне- 
ровъ, что “амнистія дѣло будущаго”, требуйте вмѣсто 
любви къ человѣчеству, ненависти ко всему что 
валяется на дорогѣ и мѣшаетъ идти впередъ. Пора 
перевязать всѣхъ враговъ развитія и свободы одной 
веревкой, такъ какъ они перевязываютъ колодни- 
ковъ и провести ихъ по улицамъ, чтобъ всѣ видѣли 
круговую поруку — Французскаго кодекса и русскаго 
свода, Кавапьяка и Радецкаго — это будетъ великое 
поученіе. Кто теперь послѣ этихъ грозпыхъ, потря- 
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сающихъ событій пе протрезвится, никогда не про- 
трезвится и умретъ какимъ-нибудь рыцаремъ То- 
генбургомъ либерализма, какъ ЛаФайстъ. Терроръ 
казнилъ людей, наша судьба легче, мы призваны 
казнить учрежденія, разрушать вѣрованія, отпимать 
надежду на старое, ломать предразсудки, касаться 
до всѣхъ прежнихъ святынь безъ уступокъ, безъ 
пощады. Улыбка, привѣтъ одному возникающему, 
одной зарѣ и если мы пе въ силахъ подвинуть ея 
часа, то по - крайней - мѣрѣ можемъ указывать ея 
близость тѣмъ, которые нс видятъ. 

— Какъ этотъ старикъ нищій на Вапдомской 
площади, который всякую ночь предлагаетъ прохо- 
жимъ свой телескопъ, чтобъ посмотрѣть на дальнія 
звѣзды? 

— Ваше сравненіе очень хорошо, именно пока- 
зывайте каждому идущему мимо, какъ все ближе п 
ближе подступаютъ, какъ растутъ и поднимаются вол- 
ны карающаго потока. Указывайте сь тѣмъ вмѣстѣ 
п бѣлый парусъ ковчега.. ..тамъ вдали на горизоптѣ. 
Вотъ вамъ и дѣло. Когда все утонетъ, когда все не- 
нужное растворится и погибнетъ въ соленой водѣ, 
когда она пачпеть сбывать и уцѣлѣвшій ковчегъ 
остановится, тогда будетъ людямъ другое дѣло, много 
дѣла. Теперь нѣтъ! 

Паригпъ, 1 Декабря 1848 г. 
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Изъ окреспостей Парижа мнѣ нравится больше 
другихъ Монморанси. Тамъ ничего не бросается въ 
глаза, ни особенно береженые парки, какъ въ Сен- 
К.іѵ, ни будуары изъ деревьевъ, какъ въ Тріанонѣ; 
а ѣхать оттуда не хочется. Природа въ Монмаранси 
чрезвычайно проста, она похожа на тѣ женскія лица, 
которыя не останавливаютъ, не поражаютъ, но при- 
влекаютъ какимъ-то милымъ и довѣрчивымъ выра- 
женіемъ и привлекаютъ тѣмъ сильнѣе, что это дѣла- 
ется совершенно не замѣтно для насъ. Въ такой 
природѣ и въ такихъ лицахъ есть обыкновенно что- 
то трогательное, успокой вающее и именно за этотъ 
покой, за эту каплю воды Лазарю, всего больше бла- 
годаритъ душа современнаго человѣка, безпрерывно 
потрясенная, растерзанная, взволнованная. Я нѣс- 
колько разъ находилъ отдыхъ въ Монмаранси, и за 
это благодаренъ ему. Тамъ есть большая роща, мѣ- 
стоположеніе довольно высокое, и тишина, которой 
подъ Парижемъ нигдѣ нѣтъ. Не знаю отчего, но эта 
роща напоминаетъ мнѣ всегда нашъ русскій лѣсъ... 
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идешь и думаетъ вотъ сейчасъ пахнетъ дымкомъ 

отъ авивовъ, вотъ сейчасъ откроется село... съ другой 
троны должно быть господская усадьба, дорога туда 
пошире и идетъ просѣкомъ, и вѣрите-ли? мнѣ стано- 
вилось грустно, что черезъ нѣсколько минутъ выхо- 
дишь па открытое мѣсто и видишь вмѣсто Звениго- 
рода — Парижъ; вмѣсто окошечка земскаго или попа 
— окошечко, въ которое такъ долго и такъ печально 
смотрѣлъ Жанъ- Жакъ 

Именно къ этому домику шли разъ изъ рощи ка- 
кіе-то невидимому путешественники: дама лѣтъ 
двадцати пяти, одѣтая вся въ черномъ и мущина 
среднихъ лѣтъ, преждевременно сѣдой. Выраженіе 
ихъ липъ было серьезно, даже покойно. Одна долгая 
привычка сосредоточиваться и жизнь, обильная мы- 
слію, событіями, даютъ чертамъ этотъ покой. Это не 
природная тишина, а тишина послѣ бурь, послѣ 
борьбы и побѣды. 

— Вотъ домъ Руссо, сказалъ мушипа, указывая 
на маленькое строеніе окна въ три ; — они останови- 
лись. Одно окошко было немного пріотворено, зана- 
вѣска колебалась отъ вѣтра. 

— Это движеніе занавѣски, замѣтила дама, наво- 
дитъ невольный страхъ, такъ и кажется, вотъ сейчасъ 
подозрительный и раздраженный старикъ ее отдер- 
нетъ и спроситъ пасъ, зачѣмъ мы тутъ стоимъ. Кому 
придетъ въ голову, глядя на мирпый домикъ, окру- 
женный зеленью что онъ былъ прометеевской скалой 
для великаго человѣка, котораго вся вина состояла 
въ томъ, что опъ слишкомъ любилъ людей, слишкомъ 
вѣрилъ ьъ нихъ, желалъ имъ больше добра, нежели 
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они сами? Современники не могли ему простить, что 
онъ высказалъ тайное угрызеніе ихъ собственной 
совѣсти и вознаграждали себя искуственнымь хохо- 
томъ презрѣнія, а онъ оскорблялся; они смотрѣли 
на поэта братства и свободы, какъ на безумнаго; они 
боялись признать въ немъ разумъ, это значило бы 
признать свою глупость, а онъ плакалъ объ нихъ. 
За цѣлую жизнь преданности, страстнаго желанія 
помочь, любить, быть любимымъ, освобождать... нахо- 
дилъ онъ мимолетные привѣты и постоянный холодъ, 
надменную ограниченность, гоненія, сплетни! Мни- 
тельный и нѣжный отъ природы, онъ не могь стать 
независимо отъ эгихъ мелочей и потухалъ, оставлен- 
ный всѣми, больной, въ нищетѣ. Въ отвѣть на всѣ 
его стремленія къ симпатіи, къ любви, ему досталась 
одпа Тереза, въ ней сосредоточиваюсь для него все 
теплое, вся сторона сердца — Тереза, которая не могла 
научиться узнавать который часъ, существо нераз- 
витое, полное предразсудковъ, которая стягивала 
жизнь Руссо въ узкую подозрительность, въ мѣщан- 
скіе пересуды и кончила тѣмъ, что разсорила его съ 
послѣдними друзьями. Сколько горькихъ минутъ 
провелъ онъ, облокачиваясь на эту оконницу, съ 
которой кормилъ птицъ думая какимъ зломъ онѣ 
ему заплотятъ. У бѣднаго старика только и остава- 
лось что природа — и онъ, восхищаіся ею, за- 
крылъ глаза устал ые отъ жизпи, тяжелые отъ слезъ. 
Говорятъ, что онъ даже ускорилъ минуту покоя. ...на 
этотъ разъ Сократъ самъ осудилъ себя па смерть за 
грѣхъ сознанія, за преступленіе геніальности. Когда 
взглядишься серьезно во все что дѣлается, становится 
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противно жить. Все на свѣтѣ гадко и притомъ глупо; 
люди хлопочутъ, работаютъ, ни минуты не находятъ 
отдыха, а дѣлаютъ все вздоръ; другіе хотятъ ихъ вра- 
зумить, остановить, спасти — ихъ распинаютъ, гонятъ 
— и все это въ какомъ-то бреду, не давая себѣ труда 
понять. Волны подымаются, торопятся, клубятся 
безъ цѣли, безъ нужды... .тамъ онѣ разбиваются съ 
бѣшенствомъ объ скалу, тутъ подмываютъ берегъ... мы 
стоимъ середь водоворота, бѣжать некуда.-- Я знаю, 
Докторъ, вы не такъ смотрите на жизнь, она васъ не 
сердитъ, потому-что вы въ ней ищете одинъ Физіо- 
логическій интересъ и мало требуете отъ нея, вы 
большой оптимистъ. Иногда я сь вами соглашаюсь, 
вы меня сбиваете съ толку вашей діалектикой; но 
какъ только сердце принимаетъ участіе, какъ только 
изъ общихъ сферъ, гдѣ все разрѣшено и успокоено, 
коснешься живыхъ вопросовъ, взглянешь на людей, 
душа возмущается. Подавленное на минуту негодо- 
ваніе снова просыпается и досадуешь объ одномъ: 
что нѣтъ достаточно силъ неиавидѣть, презирать 
людей за ихъ лѣнивое бездушіе, за ихъ нежеланіе 
стать выше, благороднѣе. ..еслибъ было можно отвер- 
нуться отъ нихъ! и пусть они дѣлаютъ, что хотятъ 
въ своихъ полипникахъ. пусть живутъ пыньче какъ 
вчера, опираясь на привычки и обряды, безсмы- 
сленно принимая на вѣру что дѣлать и чего не 
дѣлать... и измѣняя притомъ на каждомъ шагу своей 
собственной нравственности, своему собственному 
катихизису ! 

— Я не думаю, чтобъ вы были справѣдливы. 
Развѣ люди виноваты въ вашемъ довѣріи къ нимъ 
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въ вашемъ идеальномъ понятіи объ ихъ нравствен- 
номъ достоинствѣ. 

— Я не понимаю что вы говорите, я сейчасъ ска- 
зала совершенно противоположное. Кажется, это не 
верхъ довѣрія, когда говорятъ объ людяхъ, что у нихъ 
ничего иѣть кромѣ мученическихъ вѣнцовъ для всяка- 
го пророка и безполезнаго раскаянія послѣ ихъ смер- 
ти ; что они готовы броситься какъ звѣри на того, кто 
замѣняя ихъсовѣсть, назоветъ ихъ дѣла; кто снимая 
па себя ихъ грѣхи, хочетъ разбудить ихъ сознаніе. 

— Да, но вы забываете источникъ вашего него- 
дованія? Вы сердитесь на людей за многое, чего они 
не сдѣлали, нотому-что вы считаете ихъ способными 
на всѣ эти прекрасныя свойства, къ которымъ вы 
воспитали себя или къ которымъ васъ воспитали, — 
но они по большей части этого развитія не имѣли. 
Я не сержусь, потому-что и не жду отъ людей ничего 
кромѣ того, что они дѣлаютъ, я не вижу ни иовода, 
ни нрава требовать отъ пихъ чего-нибудь другого, 
нежели что они могутъ дать, а могутъ они дать то, 
что даютъ; требовать больше, обвинять — ошибка, 
насиліе. Люди только справѣдливы къ безумнымъ ■ 
къ совершеннымъ дуракамъ, ихъ по-край ней- мѣрѣ 
мы не обвиняемъ за дурное устройство мозга, имъ 
прощаемъ природные недостатки ; съ остальными 
страшная моральная требовательность. Почему мы 
ждемъ отъ всѣхъ встрѣчныхъ на улицѣ примѣрныхъ 
доблестей, необыкновеннаго пониманія — я не знаю; 
вѣроятно по привычкѣ все идеализировать, все судить 
свысока; такъ какъ обыкновенно судятъ жизнь по 
мертвой буквѣ, страсть по кодексу, лице по родовому 
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понятію. Я иначе смотрю, я привыкъ къ взгляду 
врача, къ взгляду совершенно противуположному 
судьи. Врачъ живетъ въ природѣ, въ мірѣ Фактовъ и 
явленій, онъ не учитъ, онъ учится; онъ не мститъ, а 
старается облегчить; видя страданіе, видя недостатки, 
онъ ищетъ причину, связь, онъ ищетъ средствъ въ 
томъ-же мірѣ Фактовъ. Нѣтъ средствъ, онъ грустно 
пожимаетъ плечами, досадуетъ на свое невѣдѣніе — 
и не думаетъ о наказаніи, о пѣни, не порицаетъ. 
Взглядъ- судьи проще, ему собственно взгляда и не 
надобно, не даромъ Ѳемиду представляютъ съ завя- 
занными глазами, она тѣмъ справѣдливѣе, чѣмъ 
меньше видитъ жизнь; нашъ братъ, напротивъ, хо- 
тѣлъ бы чтобы пальцы и уши имѣли глаза. Я н^ 
оптимистъ и не пессимистъ, я смотрю, вглядываюсь, 
безъ заготовленной темы, безъ придуманнаго идеала, 
и не тороплюсь съ приговоромъ — я просто, извините, 
скромнѣе васъ. 

— Не знаю такъ-ли я васъ поняла, но мнѣ кажется, 
вы находите очень естественнымъ, что современни- 
ки Руссо его мучили маленькими преслѣдованіями, 
отравили ему жизнь, оклеватали его; вы имъ отпус- 
каете ихъ грѣхи, это очень снисходительно, не знаю 
на сколько справѣдливо и нравственно. 

— Для того чтобъ отпускать грѣхи, надобно пре- 
жде обвинять; я этого не дѣлаю. Впрочемъ пожалуй, 
я приму ваше выраженіе, да, я отпускаю имъ зло, 
ими причиненное, такъ какъ вы отпускаете холодной 
погодѣ, которая на дняхъ простудила вашу малютку. 
Можно-ли сердиться на событія, которыя независимы 
ни отъ чьей воли, ни отъ чьего сознанія. Они иногда 
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бываютъ очень тяжелы для наст.; но обвиненіе не 
поможетъ, а только запутаетъ. Когда мы съ вами 
сидѣли у кроватки больной и горячка такт, развер- 
нулась, что я самъ испугался, мнѣ было безконечно 
горько смотрѣть и на больную и на васъ ; вы такъ 
много страдали въ эти часы — но вмѣсто того, чтобъ 
проклинать дурной составъ крови исъневавистіюсмо- 
трѣть на законы органической химіи, я думалъ тогда 
о другомъ, а именно о томъ какъ возможность пони- 
мать, чувствовать, любить, привязываться необходимо 
влечетъ за собою противуп.оложную возможность не- 
счастія, страданій, лишеній, нравственныхъ оскор- 
бленій, горечи. Чѣмъ нѣжнѣе развивается внутренняя 
жизнь, тѣмъ жестче, губительнѣе для нея капризна* 
игра случайности, на которой не лежигь никакой 
отвѣтственности за ея удары. 

— Я сама не обвиняла болѣзнь. Ваше сравненіе не 
совсѣмъ идетъ; природа вовсе не имѣетъ сознанія. 

— А я думаю, что и на полу-сознательную массу 
людей нельзя сердиться, взойдите въ ея состояніе 
борьбы между предчувствіемъ свѣта п привычкой 
къ темнотѣ. Вы берете за норму береженые, осо- 
бенно удавшіеся оранжерейные пвѣты, за которы- 
ми было бездна уходу, и сердитесь что полевые не 
такъ хороши. Не только это несправѣдливо, но это 
чрезвычайно жестоко. Еслибъ у большинства людей 
было сознаніе сколько- пи будь свѣтлѣе, неужели вы 
думаете, что они могли бы жить въ томъ положеніи, 
въ которомъ живутъ ? Ояи не только зло дѣлаютъ дру- 
гимъ, но и себѣ, и это именно ихъ извиняетъ. Ими 
владѣетъ привычка, они умираютъ отъ жажды возлѣ 
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колодца, и ее догадываются что въ вемъ вода, потому 
что ихъ отцы имъ этого не сказали. Люди всегда 
были такіе, пора наконецъ перестать дивиться, него- 
довать; можно было привыкнуть со временъ Адама. 
Это тотъ-же романтизмъ, который заставлялъ поэтовъ 
сердиться за то, что у нихъ есть тѣло, зато, что они 
чувствуютъ голодъ. Сердитесь сколько хотите, но міра 
никакъ не передѣлаете по какой-нибудь программѣ; 
онъ идетъ своимъ путемъ и никто не въ силахъ его 
сбить съ дороги. Узиавайте этотъ путь — и вы отбро- 
сите нравоучительную точку зрѣнія и вы пріобрѣтете 
силу. Моральная оцѣнка событій и журьба людей 
принадлежатъ къ самымъ начальнымъ ступенямъ 
пониманія. Оно лестно самолюбію, раздавать Мон- 
тіоновскія преміи и читать выговоры, принимая мѣ- 
риломъ самого себя — но безполезно. Есть люди, 
которые пробоваш внести этотъ взглядъ въ самую 
природу и сдѣлали разнымъ звѣрямъ прекрасныя 
или прескверныя репутаціи. Увидали на примѣръ, 
что заяцъ бѣжитъ отъ неминѵемой опасности, и на- 
звали его трусомъ ; увидали, что левъ, который въ 
двадцать разъ больше зайца, не бѣжитъ отъ человѣка, 
а иногда его съѣдаетъ, стали его считать храбрымъ; 
увидали что левъ сытый не ѣстъ — сочли это за 
величіе духа; а заяцъ столько-же трусъ, сколько лень 
великодушенъ и оселъ глупъ. Нельзя больше остана- 
вливаться на точкѣ зрѣнія Эзоповыхъ басенъ; надо- 
бно смотрѣть на міръ природы а на міръ людской 
проще, покойнѣе, яснѣе. Вы говорите о страданіяхъ 
Руссо, онъ былъ нечастливъ, это правда, но и это 
правда, что страданія всегда сопровождаютъ необы- 
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кновеппое развитіе, натура геніальная можетъ иногда 
не страдать, сосредоточиваясь въ себѣ, довольствуясь 
собою, наукой, искуствомъ ; но въ практическихъ 
сферахъ никакъ. Дѣло очень, простое: такія натуры, 
входя въ обычныя людскія отношенія, нарушаютъ 
равновѣсіе; среда, ихъ окружающая, имъ узка, невы- 
носима, ихъ жмутъ отношенія, расчитанныя по ино- 
му росту, по инымъ плечамъ и необходимыя для тѣхъ 
плечь. Все что давило по мелочи того, другого, все, 
о чемъ толковали въ разбивку и чему покорялись 
обыкновенные люди, все это вырастаетъ въ нестер- 
пимую боль въ груди сильнаго человѣка, въ грозной 
протестъ, въ явную вражду, въ смѣлый вызовъ па 
бой ; отсюда неминуемо столкновеніе съ современ- 
никами ; толпа видитъ презрѣніе къ тому, что она 
хранитъ и бросаетъ въ генія каменьями и грязью, до 
тѣхъ поръ пока пойметъ, что онъ былъ правъ. Ви- 
новать-ли геній что онъ выше толпы, виновата-ли 
толпа что она его не понимаетъ? 

— И вы находите это состояніе людей и притомъ 
большинства людей, нормальнымъ, естественнымъ? 
По вашему это нравственное паденіе, эта глупость 
такъ и быть должны? — Вы шутите! 

— Какъ-же иначе? Вѣдь никто не принуждаетъ 
ихъ такъ поступать, это ихъ наивная воля. Люди 
вообще въ практической жизни меньше лгутъ, нежели 
на словахъ. Лучшее доказательство ихъ простодушія 
въ искренней готовности, какъ только поймутъ, что 
совершили какое-либо преступленіе, раскаяться. Они 
спохватились распявши Христа, что скверно сдѣлали 
и бросились на колѣни передъ крестомъ. О какомъ 


Оідііігей Ьу Соодіе 



116 


нравственномъ паденіи рѣчь, ві ІоиіеГоіз вы не го- 
ворите о грѣхопадеиіи, я не понимаю. Откуда было 
падать? чѣмъ дальше смотришь назадъ, тѣмъ больше 
встрѣчаешь дикости, непониманія или совершенно 
и наго развитія, которое до насъ почти не касаетея ; 
какія-нибудь погибшія цивилизаціи, какіе - нибудь 
китайскіе нравы. Долгая жизнь въ обществѣ вырабо- 
тываетъ мозгъ. Вырабатываніе это. дѣлается трудно, 
туго ; а тутъ, вмѣсто признанія, сердятся на людей за 
то, что они не похожи ни на идеалъ мудреца, выду- 
мапнаго стоиками, ни на идеалъ святаго, выдуман- 
наго христіанами. Цѣлыя поколѣнія легли костьми, 
чтобъ обжить какой - нибудь клоченъ земли, вѣка 
прошли въ борьбѣ, кровь лилась рѣками, поколѣнія 
мерли въ страданіяхъ, въ тщетныхъ усиліяхъ, въ тя- 
желомъ трудѣ.. .едва выработывая скудную жизнь, не- 
много покоя и пять-шесть умовъ, которые понимали 
заглавныя буквы общественнаго процесса и двигали 
массы къ совершенію судебъ своихъ. Удивляться на- 
добно, какъ народы при этихъ гвѣтущихъ условіяхъ, 
дошли до современнаго нравственнаго состоянія, до 
своей самоотверженной терпѣливостн, своей тихой 
жизни ; удивляться надобно, какъ люди такъ мало 
дѣлаютъ, зла; а не упрекать ихъ, зачѣмъ каждый изъ 
нихъ не Аристидъ и не Симеонъ Столпникъ. 

— Вы хотите меня увѣрить, Докторъ, что людямъ 
предназначено быть мошен н и нами . 

— Повѣрьте что людямъ ничего не предназначено. 

— Да зачѣмъ-же оии живутъ ? 

— Такъ себѣ, родились и живутъ. Зачѣмъ все жи- 
ветъ? Тутъ мнѣ кажется предѣлъ вопросамъ; жизнь — 
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в цѣль и средство и причина и дѣйствіе. Это вѣчпое 
безпокойство дѣятельнаго, напряженнаго вещества 
огьискивающаго равновѣсіе для того, чтобъ снова 
потерять его, это непрерывное движеніе, иіііта 
гаііо, далѣе идти некуда. Прежде все искали отгадки 
въ облакахъ или въ глубинѣ, подымались или спу- 
скались, однако не нашли ничего ; оттого, что глав- 
ное, существенное, все тутъ, на поверхности'. Жизпь 
не достигаетъ цѣли, а осуществляетъ все возможное, 
продолжаетъ все осуществленное, она всегда готова 
шагнуть дальше — затѣмъ чтобъ полнѣе жить, еще 
больше жить, если можно; другой цѣли нѣтъ. Мы 
часто за цѣль принимаемъ послѣдовательныя Фазы 
одного и того-же развитія. къ которому мы пріучились; 
мы думаемъ что цѣль ребенка совершеннолѣтіе, 
потому - что онъ дѣлается совершеннолѣтнимъ, а 
цѣль ребенка скорѣе играть, наслаждаться, быть 
ребенкомъ. Если смотрѣть на предѣлъ, то цѣль всего 
жи ваго — смерть. 

— Вы забываете другую цѣль, Докторъ, которая 
развивается людьми, но переживаетъ ихъ, передается 
изъ рода въ родъ, растеть изъ вѣка въ вѣкъ, и именно 
въ этой-то жизни неотдѣльнаго человѣка отъ человѣ- 
чества и раскрываются тѣ постоянныя стремленія, 
къ которымъ человѣкъ идетъ, къ которымъ подни- 
мается и до осуществленія которыхъ когда-нибудь 
достигнетъ. 

— Я совсршеппо согласенъ съ вами, я даже ска- 
залъ сейчасъ, что мозп. выработываетея; сумма идей 
и ихъ объемъ растетъ въ сознательной жизни, пере- 
дается изъ рода въ родъ, но что касается до нослѣд- 
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вигъ словъ вашихъ, тутъ позвольте усомниться. Ни 
стремленіе, ни вѣрность его — нисколько еще не 
обезусловляетъ осуществленіе. Возьмите самое все- 
общее, самое постоянное стремленіе во всѣхъ эпохахъ 
и у всѣхъ народовъ, стремленіе къ благосостоянію, 
стремленіе глубоко лежащее во всемъ чувствующемъ, 
развитіе простаго инстинкта самосохраненія, врож- 
денное бѣгство отъ того что причиняетъ боль и стре- 
мленіе къ тому что доставляетъ удовольствіе, наивное 
желаніе чтобъ было лучше, а не было бы хуже; между 
тѣмъ работая тысячилѣтія люди, не достигли да е 
животнаго довольства; пропорціальио я полагаю, что 
больше всѣхъ звѣрей и больше всѣхъ животныхъ, 
страдаютъ рабы въ Россіи и гибнул, съ голоду Ир- 
ландцы. Отсюда вы можете заключить, легко-ли 
сбудутся другія стремленія, неопредѣленныя и при- 
надлежащія меньшинству. 

— Позвольте, стремленіе къ свободѣ, къ независи- 
мости стоитъ голода — оно весьма не слабо и очень 
опредѣленно. 

— Исторія этого не показываетъ. Точно, нѣкото- 
рые слои общества, развившіеся при особенно счас- 
тливыхъ обстоятельствахъ, имѣютъ нѣкоторое попол- 
зновеніе къ свободѣ и то весьма не сильное, судя по 
нѣсколькимъ тысячамъ лѣтъ рабства и по современ- 
ному гражданскому устройству наконецъ. Мы, ра- 
зумѣется, не говоримъ объ исключительныхъ разви- 
тіяхъ, для которыхъ неволя тягостна, а о большинствѣ, 
которое даетъ постоянное сіегаепіі этимъ страдаль- 
цамъ, что и заставило раздраженнаго Руссо сказать 
свой знаменитый поп зет: “Человѣкъ родится быть 
свободнымъ — и вездѣ въ цѣпяхъ!” 
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— Вы повторяете этотъ крикъ негодованія, выр- 
вавшійся изъ груди свободнаго человѣка, съ ироніей? 

— Я вижу тутъ насиліе исторіи, презрѣніе Фактовъ, 
а это для меня невыносимо; меня оскорбляетъ само- 
управство. Къ тому-же превредная метода впередъ 
рѣшать именно то, что составляетъ трудность вопро- 
са; что сказали бы вы человѣку, который, грустно 
качая головой, замѣтилъ бы вамъ, что “рыбы родятся 
для того; чтобы летать — и вѣчно плаваютъ.” 

— Я спросила бы, почему онъ думаетъ, что рыбы 
родятся для того, чтобы летать? 

— Вы становитесь строги; но другъ Рыбства 
готовъ держать отвѣть ... во - первыхъ, онъ вамъ 
скажетъ, что скелетъ рыбы явнымъ образомъ пока- 
зываетъ стремленіе развить оконечности въ ноги или 
крылья; онъ вамъ покажетъ вовсе ненужныя косто- 
чки, которыя намекаютъ на скелетъ ноги, крыла; 
наконецъ онъ сошлется налетающихъ рыбъ, которыя 
на дѣлѣ доказываютъ, что рыбство не токмо стре- 
мится летать, но иногда и можетъ. Давши вамъ такой 
отвѣтъ, онъ будетъ въ нравѣ васъ спросить, отчего-же 
вы у Руссо не требуете отчета, почему онъ говоритъ, 
что человѣкъ долженъ быть свободенъ, опира сь на 
то, что онъ постоянно въ цѣпяхъ. Отчего все суще- 
ствующее, только и существуетъ такъ какъ оно 
должно существовать, а человѣкъ напротивъ? 

— Вы. Докторъ, преопасвый софистъ, и еслибъ я 
не коротко васъ знала, я считала бы васъ пребез- 
нравственнымъ человѣкомъ. Иезнаю какія лишнія 
кости у рыбъ, а знаю только, что въ костяхъ у нихъ 
недостатка нѣтъ; но что у людей есть глубокое стре- 
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Міеніе къ независимости, ко всякой свободѣ, въ этомъ 
я убѣждена. Они заглушаютъ мелочами жизни вну- 
тренній голосъ, и по этому я на нихъ сержусь. Я 
утѣшительнѣе нападаю на людей, нежели вы ихъ 
защищаете. 

— Я зналъ, что мы съ вами послѣ нѣсколькихъ 
словъ перемѣнимъ роли, или лучше, что вы обойдете 
меня и очутитесь съ иротивуположной стороны. Вы 
хотите бѣжать съ негодованіемъ отъ людей за то, что 
они не умѣютъ достигнуть нравственной высоты, 
независимости, всѣхъ вашихъ идеаловъ, и въ то-же 
время вы на нихъ смотрите какъ на избалован- 
ныхъ дѣтей, вы увѣрены что оии на дняхъ попра- 
вятся и будутъ умны. Я знаю, что люди торопятся 
очень медленно, не довѣряю ни ихъ способностямъ, 
ни всѣмъ этимъ стремленіямъ, которыя выдумываютъ 
за нихъ и остаюсь съ ними, такъ какъ остаюсь съ 
этими деревьями, съ этими животными — изучаю ихъ, 
даже люблю. Вы смотрите й ргогі и можетъ логиче- 
ски правы, говоря, что человѣкъ долженъ стремиться 
къ независимости. Я смотрю патологически, и вижу, 
что до сихъ поръ рабство постоянное условіе граж- 
данскаго развитія, стало быть или оно необходимо, 
или нѣть отъ него такого отвращенія, какъ кажется. 

— Отчего мы съ вами добросовѣстно разсматривая 
исторію, видимъ совершенно розное? 

— Оттого, что говоримъ объ розномъ; вы говоря 
объ исторіи и народахъ, говорите о летающихъ ры- 
бахъ, а я о рыбахъ вообще, — вы смотрите на міръ 
идей отрѣшенный отъ Фактовъ, на рядъ дѣятелей, 
мыслителей, которые представляютъ верхъ сознанія 
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каждой эпохи; на тѣ энергическія минуты, когда 
вдругъ цѣлыя страны становятся на ноги и разомъ 
берутъ массу мыслей для того, чтобъ изживать ихъ 
потомъ цѣлые вѣка въ покоѣ; вы принимаете эти 
катаклизмы, сопровождающіе ростъ народовъ, эти 
исключительныя личности за рядовой Фактъ, но это 
только высшій Фактъ, предѣлъ. Развитое меньшин- 
ство, которое торжественно несется надъ головами 
другихъ и передаетъ изъ вѣка выѣкъсвою мысль, 
свое стремленіе, до котораго массамъ кишащимъ 
внизу дѣла нѣть, даетъ блестящее свидѣтельство, до 
чего можетъ развиться человѣческая патура, какое 
страшное богатство силъ могутъ вызвать исключи- 
тельныя обстоятельства, но все это не относится къ 
массамъ, ко всѣмъ. Краса какой-нибудь арабской 
лошади, воспитанной двадцатью поколѣніями, нис- 
колько не даетъ право ждать отъ лошадей вообще 
тѣхъ-же статей. Идеалисты непремѣнно хотятъ по- 
ставить на своемъ во чтобъ-то ни стало. Физическая 
красота между людьми такъ-же исключеніе, какъ 
особенное уродство. Посмотрите па мѣщанъ, толпя- 
щихся въ воскресенье на Елисейскихъ поляхъ, и 
вы ясно убѣдитесь, что природа людская вовсе не 
красива. 

— Я" это знаю н нисколько не удивляюсь глупымъ 
ртамъ, жирнымъ лбамъ, дерзко вздернутымъ п глупо 
висящимъ носамъ, они мнѣ просто противны. 

— А какъ бы вы стали смѣяться надъ человѣкомъ, 
который принялъ бы близко къ сердцу, что лошаки 
не такъ красивы какъ олепи. Для Руссо было невы- 
носимо нелѣпое общественное устройство его в ре- 
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меня, кучка людей стоявшая возлѣ него и развитая 
до того, что имъ только не доставало геніальной 
иниціативы, чтобъ назвать зло, тяготившее ихъ — 
откликнулись на его призывъ; эти отщепледцы, 
раскольники остались вѣрны и составили гору въ 
92 году. Они почти всѣ погибли, работая для 
Французскаго народа, котораго требованія были 
очень скромны и который безъ сожаленія позво- 
лилъ ихъ казнить. Я даже не назову это неблаго- 
дарностью, не въ самомъ дѣлѣ все что дѣлалось, 
дѣлали они для народа, мы себя хотимъ освобо- 
дить, намъ больно видѣть подавленную массу, 
насъ оскорбляетъ ея рабство, мы за нее страдаемъ — 
и хотимъ снять свое страданіе. За что тугъ благода- 
рить; могла-ли толпа въ самомъ дѣлѣ въ половинѣ 
XVIII столѣтія желать свободы, Сопігаі восіаі, 
когда она теперь, черезъ вѣкъ послѣ Руссо, черезъ 
полвѣка послѣ коцвента нѣма къ ней, когда она те- 
перь въ тѣсной рамкѣ самаго пошлаго гражданскаго 
быта здорова какъ рыба въ водѣ? , 

— Броженіе всей Европы плохо соединяется съ 
вашимъ воззрѣніемъ. 

— Глухое броженіе, волнующее народы, происхо- 
дить отъ голода. Будь пролетарій побогаче, онъ и не 
подумалъ бы о комунизмѣ. Мѣщане сыты, ихъ соб- 
ственность защищена, они и оставили свои попеченія 
о свободѣ, о независимости ; напротивъ оии хотятъ 
сильной власти, они улыбаются, когда имъ съ него- 
дованіемъ говорятъ, что такой-то журналъ схваченъ, 
что того-то ведутъ за мнѣніе въ тюрьму. Все это бѣ- 
ситъ, сердитъ небольшую кучку эксцентрическихъ 
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■нолей; другіе равнодушно идутъ мимо, они заняты. 
Они торгуютъ, они семенные люди. Изъ этого никакъ 
не слѣдуетъ, что мы не въ правѣ требовать пол- 
нѣйшей независимости ; но только не за что сер- 
диться на народъ, если онъ равнодушенъ къ нашимъ 
скорбямъ. 

— Оно такъ, но мнѣ кажется, вы слишкомъ дер- 
житесь аа ариѳметику, тутъ не поголовный счетъ 
важенъ, а нравственная мощь, въ ней большинство 
достоинства (*). 

— Что касается до качественнаго преимущества, 
а его вполнѣ отдаю сильнымъ личностямъ. Для меня 
Аристотель представляетъ не только сосредоточенную 
силу своей эпохи, по еще гораздо больше. Людямъ 
надобно было двѣ-тысячи лѣтъ понимать его на из- 
нанку, чтобъ вы разумѣть наконецъ смыслъ его словъ. 
Вы помните Аристотель называетъ Анаксагора пер- 
вымъ трезвымъ между пьяными Греками; Аристотель 
былъ послѣдній. Поставьте между ними Сократа и у 
васъ полный комплектъ трезвыхъ до Бэкона. Трудно 
но такимъ исключеніямъ судить о массѣ. 

— Наукой всегда занимались очень немногіе; на 
это отвлеченное поле выходятъ одни строгіе, исклю- 
чительные умы; если вы въ массахъ не встрѣтите 
большой трезвости, то найдете вдохновенное опьяне- 
ніе, въ которомъ бездна сочувствія къ истинѣ. Массы 
не понимали Сенеки и Цицерона, а каково отозвались 
на призывъ двѣнадцати Апостоловъ? 

— Знаете-ли, по моему, сколько ихъ не жаль, а на* 
добно признаться они сдѣлали совершеннѣйшее йазео. 

(•) Августинъ употребилъ выраженіе: ргіогііа* <1і$пііаіІ8. 
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— Да, только окрестили полъ-вселенной. 

, — Въ четыре столѣтія борьбы, въ шесть столѣтій 
совершеннаго варварства, и послѣ этихъ усилій, про- 
должавшихся тысячу лѣтъ, міръ такъ окрестился, что 
отъ апостольскаго ученія ничего не' осталось; изъ 
освобождающаго Евангелія сдѣлали притѣсняющее 
католичество, изъ религіи любви и равенства — 
церковь крови и войны. Древній міръ истощивъ всѣ 
свои жизненныя силы падалъ, Христіанство явилось 
на его одрѣ врачемъ и утѣшителемъ, но прилаживаясь 
къ больному, оно само заразилось и сдѣлалось рим- 
ское, варварское, какое хотите, только не евангельское. 
Какова сила родовой жизни , массъ и обстоятельствъ! 
Люди думаютъ, что достаточно доказать истину какъ 
математическую теорему, чтобъ ее приняли; что 
достаточно самому вѣрить, чтобъ другіе повѣрили. 
Выходить совсѣмъ иное, одни говорятъ одно, а другіе 
слушаютъ ихъ и понимаютъ другое, оттого-что ихъ 
развитія разныя. Что проповѣдываля первые Хри- 
стіане и что поняла толпа? Толпа поняла все непо- 
нятное, все нелѣпое и мистическое; все ясное и 
простое было ей недоступно; толпа приняла все свя- 
зующее совѣсть и ничего освобождающее человѣка. 
Такъ впослѣдствіи она поняла революцію только 
кровавой расправой, гильотиной, местью; горькая 
историческая необходимость сдѣлалась торжествен- 
нымъ крикомъ; къ слову *■ ‘братство” приклеили слово 
“емерть”, Ргаіѳгпііе ои Іа тогі! сдѣлалось какимъ-то 
іа Ьоигзе ои Іа ѵіе — терористовъ. Мы столько жили 
сами, столько видѣли, да столько за насъ жили наши 
предшественники, что наконецъ намъ непростительно 
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увлекаться, думать что достаточно возвѣстить римско- 
му міру Евангеліе, чтобъ сдѣлать изъ него демокра- 
тическую и соціальную республику, какъ это думали 
красные Апостолы; или что достаточно въ два стол- 
бца напечатать иллюстрированное изданіе Зев сігоіів 
<1е ГЬоште, чтобъ человѣкъ сдѣлался свободнымъ. 

— Скажите, пожалуйста, что вамъ за охота выста- 
влять одну дурную сторону человѣческой природы ? 

— Вы начали разговоръ съ грознаго проклятія 
людямъ, а теперь защищаете ихъ. Вы меня сейчасъ 
обвиняли въ оптимизмѣ, я вамъ могу возвратить 
обвиненіе. У меня никакой нѣтъ системы, никакого 
интереса кромѣ истины и я высказываю ее какъ она 
мнѣ кажется. Я не считаю нужнымъ изъ учтивости 
къ человѣчеству, выдумывать на него всякія добро- 
дѣтели и доблести. Я ненавижу Фразы, къ которымъ 
мы привыкли, какъ христіане къ символу вѣры ; 
какъ бы онѣ ни были съ виду нравственны и хороши, 
онѣ связываютъ мысль, покоряютъ ее. Мы прини- 
маемъ ихъ безъ повѣрки и идемъ дальше, оставляя за 
собой эти ложные маяки и сбиваемся съ дороги. Мы 
до того привыкаемъ къ нимъ, что теряемъ способ- 
ность въ нихъ сомнѣваться, что совѣстимся касаться 
до такихъ святынь. Дуыали-ли вы когда-нибудь что 
значатъ слова “человѣкъ родится свободнымъ”? Я 
вамъ ихъ переведу, это значитъ : человѣкъ родится 
звѣремъ — не больше. Возьмите табунъ дикихъ лоша- 
дей, совершенная свобода и равное участіе въ пра- 
вахъ, полнѣйшій комупизмъ. За то развитіе невоз- 
можно. Рабство первый шагъ къ цивилизаціи. Для 
развитія надобно чтобъ однимъ было гораздо лучше, 
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а другимъ гораздо хуже ; тогда тѣ, которымъ лучше, 
могутъ идти впередъ на счетъ жизни остальныхъ. 
Природа для развитія ничего не жалѣетъ. Человѣкъ — 
звѣрь съ необыкновенно хорошо-устройепнымъ моз- 
гомъ, туп. его мощь. Онъ не чувствовалъ въ себѣ ни 
ловкости тпгра, ни львиной силы, у него не было ни 
ихъ удивительныхъ мышцъ, ни такого развитія внѣ- 
шнихъ чувствъ, но въ немъ нашлось бездна хитрости, 
множество смирныхъ качествъ, которыя съ естествен- 
нымъ побужденіемъ жить стадами, поставили его на 
начальную ступень общественности. Не забывайте, 
что человѣкъ любитъ подчиняться, онъ ищетъ всегда 
къ чему-нибудь прислониться, за что-нибудь спря- 
таться, въ немъ нѣтъ гордой самобытности хищнаго 
звѣра. Онъ росъ въ повиновеніи семейномъ, племен- 
номъ ; чѣмъ сложнѣе и круче связывался узелъ обще- 
ственной жизни, тѣмъ въ большее рабство впадали 
люди; они были подавлены религіей, которая тѣснила 
ихъ за ихъ трусость; старѣйшими, которые тѣснили 
ихъ, основываясь па привычкѣ. Ни одинъ звѣрь, 
кромѣ породъ “развращенныхъ человѣкомъ”, какъ 
пазывалт» домашнихъ звѣрей Байронт., не вынесъ 
бы этихъ человѣческихъ отношеній. Волкъ ѣсть 
овцу, потому-что голоденъ и потому-что она слабѣе 
его, но рабства отъ нея не требуетъ, овца не покоря- 
ется ему, она протестуетъ крикомъ, бѣгомъ; человѣкъ 
вноситъ въ дико-независимый и самобытнцй міръ 
животныхъ — элементъ вѣрноподданничества, эле- 
ментъ Калибана, на немъ только и было возможно раз- 
витіе Проспера; и тутъ опять та-же безпощадная эко- 
номія природы, ея разсчитанность средствъ, которая. 
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. ежели гдѣ перейдетъ, то навѣрное не дойдетъ гдѣ- ни- 
будь и вытянувши въ непомѣрную вышину переднія 
ноги и шею камедеопардада, губить его заднія ноги. 

— Докторъ, да вы страшный аристократъ. 

— Я пату рад истъ, и знаете, что еще?..я не трусъ, 
я не боюсь пи ѵзпать истину, ни высказывать ее. 

— Я пе стану вамъ противурѣчить; впрочемъ въ 

теоріи всѣ говорятъ правду, насколько ее понимаютъ, 

тутъ пѣтъ большаго мужества. 

«. «. 

— Вы думаете? Какой предразсудокъ!. .помилуйте 
на сто философовъ вы не найдете одного, который 
былъ бы откровененъ; пусть бы ошибался, песъ бы 
нелѣпицу, но только съ полной откровенностію. Одни 
обманываютъ другихъ изъ нравственныхъ цѣлей, 
другіе самихъ себя — для спокойствія. Много-ли вы 
найдете людей какъ Спиноза, какъ Юмъ, идущихъ 
смѣло до всякаго вывода? Всѣ эти великіе освободи- 
тели ума человѣческаго поступали такъ какъ Лютеръ 
и Кальвинъ и можетъ были правы съ практической 
точки зрѣнія; они освобождали себя и другихъ вклю-= 
чительно до какого-нибудь рабства, до символичес- 
кихъ книгъ, до текста Писанія и находили въ душѣ 
своей воздержность и умѣренность не идти далѣе. Но 
большей части послѣдователи продолжаютъ строго 
идти въ путяхъ учителей ; въ числѣ ихъ являются 
люди посмѣіѣй, которые догадываются, что дѣло-то 
не совсѣмъ такъ, но молчатъ изъ благочестія, и лгутъ 
изъ уваженія къ предмету; такъ какъ лгутъ адвокаты, 
ежедневно говоря, что не смѣютъ сомнѣваться въ 
справѣдливости судей, зная очень хорошо что они мо« 


Оідііігѳй Ьу Соодіе 



128 


шенники и недовѣряя имъ нисколько. Эта учтивость 
совершенно рабская, но мы къ ней привыкли. Знать 
истину не легко, но все-же легче нежели высказывать 
ее, когда она не совпадаетъ съ общимъ мнѣніемъ. 
Сколько кокетства, сколько риторики, позолоты, око- 
лнчнословія употребляли лучшіе умы, Бэконъ, Ге- 
гель, чтобъ не говорить просто, боясь тупаго негодо- 
ванія или пошлаго свиста. Оттого до такой степени 
трудно понимать науку, надобно отгадывать ложно 
высказанную истину. Теперь разсудите : у многихъ 
ли есть досугъ и охота доработываться до внутренней 
мысли и копаться въ тукѣ, которымъ наши учители 
прикриваютъ свое посильное пониманье — отрывая 
Фразы и крашеные стекла ихъ науки. 

— Это опять приближается къ вашей аристокра- 
тической мысли, что истина для нѣсколькихъ, а ложь 
для всѣхъ, что 

— Позвольте, вы во второй разъ назвали меня 
аристократомъ, я при этомъ вспоминаю Робеспьеров- 
ское выраженіе : ГаіЬёізте езі; агізіосгаіе. Еслибъ 
і Робеспьеръ хотѣлъ только сказать, что атеизмъ воз- 
моженъ для немногихъ, такъ точно какъ диФФерен- 
ціяльпыя исчисленія, какъ Физика, онъ былъ бы 
правъ ; но онъ сказавши, атеизмъ аристократиченъ, 
заключилъ, что атеизмъ ложь. Для меня это возму- 
ти тельная демагогія, это покореніе разума нелѣ- 
пому большинству голосовъ. Неумолимый логикъ 
революціи срѣзался и провозглашая демократиче- 
скую неправду, народной религіи не возстановилъ, 
а указалъ предѣлъ своихъ силъ, указалъ межу, за 
которой и онъ не революціонеръ, а указать это во 
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время переворотам движенія значитъ напомнить, что 
время лица миновало.. .И въ самомъ дѣлѣ, послѣ Реіе 
<іе ГЕіге Виргёше, Робеспьеръ становится мраченъ, 
задумчивъ, безпокоенъ, его томитъ тоска, нѣтъ пре- 
жней вѣры, нѣтъ того смѣлаго шага, которымъ онъ 
шелъ впередъ, которымъ ступалъ въ кровь и кровь 
его не марала ; тогда опъ не зналъ своихъ границъ, 
будущее было безпредѣльно; теперь онъ увидѣлъ 
заборъ, онъ почувствовалъ что ему приходится быть 
консерваторомъ, м голова атеиста Клоца, пожертво- 
ванная предразсудку, лежала въ ногахъ его какъ ули- 
ка, черезъ нее ему нельзя было перешагнуть. — Мы 
старше нашихъ старшихъ братій ; не будемъ дѣтьми, 
не будемъ бояться ни были, ни логики, не станемъ 
отказываться отъ послѣдствій, они не въ нашей волѣ ; 
не будемъ выдумывать Бога — если его нѣтъ, отъ этого 
его все-же не будетъ. Я сказалъ, что истина принадле- 
житъ меньшинству, развѣ вы этого не знали? отчего 
вамъ это показалось странно? оттого, что я не приба- 
вилъ къ этому никакой риторической Фразы. Поми- 
луйте, да вѣдь я не отвѣчаю ни за пользу, ни за 
вредъ этого Факта, я говорю только о его существо- 
ваніи. Я вижу въ настоящемъ и прошедшемъ знаніе, 
истину, нравственную силу, стремленіе къ незави- 
симости, любовь къ изящному — въ небольшой кучкѣ 
людей, враждебной потерянныхъ въ средѣ не сим- 
патизирующей имъ. Съ другой стороны я вижу 
тугое развитіе остальныхъ слоевъ общества, узкія 
понятія основанныя на преданіяхъ, ограниченныя 
потребности, небольшія стремленія къ добру, не- 
большія поползновенія къ злѵ. 
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— Да сверхъ того необычайную вѣрность въ стре- 
мленіяхъ. 

— Вы правы, общія симпатіи массъ почти всегда 
вѣрны, какъ инстинктъ животныхъ вѣренъ, и знаете 
отчего? оттого, что жалкая самобытность отдѣльныхъ 
личностей стирается въ общемъ ; масса хороша 
только какъ безличная и развитіе самобытной лично- 
сти составляетъ всю прелесть, до которой доработы- 
вается съ другой стороны все свободное, талантливое, 

, сильное. 

— Да. . . . до тѣхъ поръ, пока вообще будетъ 
толпа, но замѣтьте что прошедшее и настоящее не 
даютъ вамъ причины заключать, что въ будущемъ 
не измѣнятся эти отношенія ; все идетъ къ тому, 
чтобъ разрушить дряхлыя основы общественности. 
Вы ясно поняли и рѣзко представляете раздоръ, 
двойство вт, жизни, и успокоиваетесъ на этомъ; вы 
какъ докладчикъ уголовной палаты свидѣтельствуете 
о преступленіи и стараетесь его доказать, предос- 
тавляя судъ — палатѣ. Другіе идутъ далѣе, они хо- 
тятъ его снять ; всѣ сильныя натуры меньшинства, 
о которомъ вы говорите, постоянно стремились на- 
полнить пропасть ихъ отдѣлявшую отъ массъ, имъ 
было противно думать, что это неизбѣжный, роковой 
Фактъ, у нихъ въ груди слишкомъ много было любви, 
чтобъ остаться въ своей исключительной выси. Они 
лучше хотѣли съ опрометчивостію самоотверженнаго 
порыва, погибнуть въ пропасти ихъ отдѣляющей 
отъ народа, нежели прогуливаться по ихъ краямъ, 
какъ вы. II эта связь ихъ съ массами не капризъ, 
пе риторика, а глубокое чувство сродства, сознаніе 
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того что они сами вышли изъ массъ, что безъ этого 
хора ие было бы и ихъ, что они представ.» я ютъ ея 
стремленія, что они достигли того, до чего она до- 
стигаетъ. 

— Безъ сомпѣнія, всякій распустившійся талантъ, 
какъ цвѣтокъ тысячью нитями связанъ съ растеніемъ 
и никогда не былъ бы безъ стебля, а все-таки онъ не 
стебель, пе лисп., а цвѣтокъ, жизнь его, соединенная 
съ прочими частями, все-же иная. Одно холодное 
утро — и цвѣтокъ гибнетъ, а стебель остается ; въ 
цвѣткѣ, если хотите, цѣль растенія и край его жизни, 
ио все же лепестки вѣнчика, не цѣлое растеніе. 
Всякая эпоха выплескиваетъ такт, сказать дальнѣйшей 
волной, полнѣйшія, лучшія организаціи, если только 
онѣ нашли средства развиться ; онѣ не только вы- 
ходятъ изъ толпы, но и вышли изъ нея. Возьмите 
Гёте, онъ представляетъ усиленную, сосредоточен- 
ную, очищенную, сублимированную сущность 
Германіи, опъ изъ нея вышелъ, онъ не былъ бы 
безъ всей исторіи своего народа, но онъ такъ уда- 
лился отъ своихъ соотечественниковъ, въ ту сферу, 
въ которую поднялся, что они не ясно понимали 
его и что онъ наконецъ плохо пхъ понималъ ; въ 
немъ собралось все волновавшее душу протестант- 
скаго міра и распахнулось такъ, что онъ носился 
надъ тогдашнимъ міромъ какъ духъ божій надъ во- 
дами. Впизу хаосъ, недоразумѣніе, схоластика, до- 
могательство понять; вгь немъ свѣтлое сознаніе и 
покойная мысль, далеко опередившая современ- 
никовъ. 

— Гёте представляетъ во всемъ блескѣ именно 


Оідііігес) Ьу Соодіе 


132 


вашу мысль; онъ отчуждается, онъ доволенъ своимъ 
величіемъ ; и въ этомъ отношеніи онъ исключеніе. 
Таковъ-ли былъ Шиллеръ и Фихте, Руссо и Байронъ 
и всѣ эти люди, мучившіеся изъ того, чтобъ привесть 
къ одному уровню съ собою массу, толпу. Для 
меня страданія этихъ людей, безвыходныя, жгучія, 
провожавшія ихъ иногда до могилы, иногда до 
плахи пли до дома умалишенныхъ — лучше нежели 
Гётевской покой. 

— Они много страдали, но не думайте, что они 
были безъ утѣшеній. У нихъ было много любви ; и 
еще больше вѣры. Они вѣрили въ человѣчество такъ, 
какъ его придумали, вѣрили въ свой разумъ, вѣрили 
въ будущее, упиваясь своимъ отчаяніемъ, и эта 
вѣра врачевала одушевленіе ихъ. 

— Зачѣмъ-же въ васъ нѣтъ вѣры? 

— Отвѣть на этотъ вопросъ сдѣланъ давно Байро- 
номъ; онъ отвѣчалъ дамѣ, которая его обращала въ 
христіанскую вѣру: “какъ-же я сдѣлаю чтобъ начать 
вѣрить?” Въ наше время можно или вѣрить не 
думая, или думать не вѣривши. Вамъ кажется, что 
спокойное повидимому сомнѣніе легко ; а почемъ 
вы знаете, сколько бы человѣкъ иногда готовъ былъ 
дать въ минуту боли, слабости, изнеможенія за одно 
вѣрованіе ? Откуда его возмешь ? Вы говорите : 
лучше страдать, и совѣтуете вѣровать, но развѣ ре- 
лигіозные люди страдаютъ въ самомъ дѣлѣ ? Я вамъ 
разскажу случай, который былъ со мною въ Гер- 
маніи. Призываютъ меня разъ въ гостинницу къ 
пріѣзжей дамѣ, у которой занемогли дѣти ; я при- 
хожу; дѣти въ страшной скарлатинѣ; медицина 
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аыаьчс настолько сдѣлала успѣховъ, что мы попя.ш, 
по мы не знаемъ почта ни одной болѣзни и почти 
ни однаго леченія, это большой шагъ впередъ. 
Вижу я, дѣло очень плохо, провисалъ дѣтямъ для 
успокоенія матери, всякія невинныя вещи, далъ 
разныя приказанія очень хлопотливыя чтобъ ее 
занять, а самъ сталъ выжидать, какія силы найдетъ 
организмъ для противудѣйствія болѣзни. Старшій 
мальчикъ попріутихъ. “Онъ кажется теперь спо- 
койно заснулъ”, сказала мнѣ мать ; я ей показалъ 
пальцемъ, чтобъ она его не разбудила; ребенокъ 
отходилъ. Для меня было очевидно, что болѣзнь со- 
вершенно одинаково пойдетъ у его сестры ; мнѣ 
казалось, что ее спасти невозможно. Мать, жен- 
щина очень нервная, была въ безуміи и безпре- 
рывно молилась ; дѣвочка умерла. — Первые дни 
человѣческая натура взяла свое, мать пролежала въ 
горячкѣ, была сама на краю гроба, но мало по мал у 
силы воротились, она стала покойнѣе, толковала мнѣ 
все о Шведенборгѣ... Уѣзжая, опа взяла меня за руку 
и сказала съ видомъ торжественнаго спокойствія : 
“Тяжело мнѣ было.. .какое страшное испытаніе!... 
но я ихъ хорошо помѣстила, они возвратились чи- 
стыми, ни одной пылинки, пи одного тлѣтворнаго 
дыханія не коснулось ихъ . . . имъ будетъ хорошо ! 
Я для ихъ блага должна покориться !” 

— Какая разница между этимъ Фанатизмомъ и 
вѣрой человѣка въ людей, въ возможность лучшаго 
устройства, свободы! Это сознаніе, мысль, убѣжденіе, 
а не суевѣріе. 

— Да, то есть, не грубая религія сіея Тепвеііз, 
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которая отдаетъ дѣтей въ пансіонъ на томъ свѣтѣ 
а религія сіез Біевзеііз, религія науки, всеоб- 
щаго, родоваго, трансцендентальнаго, разума, 
идеализма. Объясните мнѣ пожалуйста, отчего 
вѣрить въ Бога смѣшно, а вѣрить въ человѣ- 
чество не смѣшно; вѣрить въ царство небесное 
— глупо, а вѣрить въ земныя утопіи — умно? 
Отбросивши положительную религію, мы остались 
при всѣхъ религіозныхъ привычкахъ, и, утративъ 
рай на небѣ, вѣримъ въ пришествіе рая земнаго 
и хвастаемся этимъ. Вѣра въ будущее за гробомъ 
дала столько силы мученикамъ первыхъ вѣковъ; но 
вѣдь такая-же вѣра поддерживала и мучениковъ ре- 
волюціи; тѣ и другіе гордо и весело несли голову на 
плаху, потому-что у нихъ была непреложная вѣра 
въ успѣхъ ихъ идей, въ торжество христіанства, въ 
торжество республики. Тѣ и другіе ошиблись — ни 
мученики не воскресли, ни республика не водвори- 
лась. Мы пришли послѣ нихъ и увидѣли это. Я не 
отрицаю ни величіе, ни пользу вѣры; это великое 
начало движенія, развитія, страсти въ исторіи, но 
вѣра въ душѣ людской или частной Фактъ или эпи- 
демія. Натянуть ее нельзя, особенно тому, кто допу- 
стилъ разборъ и недовѣрчивое сомнѣніе, кто пыталъ 
жизнь и задерживая дыханіе, съ любовью оставо- 
вливался на всякихъ трупоразъятіяхъ, кто заглянулъ, 
можетъ быть больше нежели нужно за кулисы; дѣло 
сдѣлано, повѣрить вновь нельзя. Можно-ли напри- 
мѣръ меня увѣрить, что послѣ смерти духъ человѣка 
живъ, когда такъ легко понять нелѣпость этого раз- 
дѣленія тѣла и духа; можно-ли меня увѣрить, что 
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завтра или черезъ годъ водворится соціальное брат- 
ство, когда я вижу что иароды понимаютъ братство, 
какъ Наинъ и Авель? 

— Вамъ, Докторъ, остается скромное а рагіе въ 
этой драмѣ, безплодная критика и праздность до 
скончанія дней. 

— Быть можетъ; очень можетъ быть. Хотя я не на- 
зываю праздностью внутрсииую работу, но тѣмъ не 
менѣе думаю, что вы вѣрно смотрите на мою судьбу. 
Помните-ли вы римскихъ философовъ въ первые вѣка 
христіанства, ихъ положеніе имѣетъ много сходнаго 
съ нашимъ; у нихъ ускользнуло настоящее и будущее, 
съ прошедшимъ они были во враждѣ. Увѣренные въ 
томъ, что они ясно и лучше понимаютъ истину, они 
скорбно смотрѣли на разрушающійся міръ и на міръ 
водворяемый, они чувствовали себя правѣе обоихъ 
и слабѣе обоихъ. Кружокъ ихъ становился тѣснѣе и 
тѣснѣе, съ язычествомъ они ничего не имѣли общаго 
кромѣ привычки, образа жизни. Натяжки Юліана 
Отступника и его реставраціи были также смѣшны, 
какъ реставрація Людовика XVIII и Карла X; съ 
другой стороны, христіанская теодицея оскорбляла 
ихъ свѣтскую мудрость, они не могли Припять ея 
языкъ, земля изчезала подъ ихъ ногами, участіе къ 
нимъ стыло; но они умѣли величаво и гордо дожи- 
даться пока разгромъ захватить кого-нибудь изъ нихъ 
—умѣли умирать, не накупаясь на смерть и безъ 
притязанія спасти себя или міръ, они гибли хладно- 
кровно, безучастно къ себѣ; они умѣли, пощаженные 
смертью, завертываться въ свою тогу и молча досма- 
тривать что станется съ Римомъ, сь людьми. Одно бла- 
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го. остававшееся этимъ иностранцамъ своего време- 
ни, была спокойная совѣсть, утѣшительное сознаніе, 
что они не испугались истины, что они, понявъ ее, 
нашли довольно силы, чтобъ выпестн ее, чтобъ 
остаться вѣрными ей. 

— И только. 

— Будто этого не довольно? Впрочемъ нѣтъ, я 
забылъ, у нихъ было еще одно благо — личныя отно- 
шенія, увѣренность въ томъ, что есть люди также 
понимающіе, сочувствующіе съ ними, увѣренность 
въ глубокой связи, которая независима ни отъ какого 
событія; если при этомъ немного солнца, море вдали 
или горы, шумящая зелень, теплый климатъ. ..чегѳ- 
же больше? 

— По несчастію этого спокойнаго уголка въ теплѣ 
и тишинѣ, вы не найдете теперь во всей Европѣ. 

— Я поѣду въ Америку. 

— Тамъ очень скучно. 

— Это правда... 


Парижъ, 1 Марта 1849 г. 
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Проклятіе тебѣ годъ крови и безумія, годъ торже- 
ствующей пошлости, звѣрства, тупоумья. — Про- 
клятье тебѣ ! 

Отъ перваго до послѣдпяго дпя, ты былъ несча- 
сгіемъ, пи одной свѣтлой мипуты, ни однаго покой- 
наго часа, нигдѣ, не было въ тебѣ. Отъ востановлен- 
вой гильотины въ Парижѣ, отъ буржскаго процесса 
до кеФалопійскихъ висѣлицъ, поставлен пыхъ Англи- 
чанами для дѣтей ; отъ пуль, которыми растрѣли валъ 
Баденцевъ, братъ короля прусскаго, отъ Рима, пад- 
шаго передъ народомъ измѣнившимъ человѣчеству, 
до Венгріи, проданной врагу полководцемъ измѣнив- 
шимъ отечеству — все въ тебѣ преступно, кроваво, гад- 
ко, все заклеймено печатью отверженія. И это только 
первая ступень, начало, введеніе, слѣдующіе годы 
будутъ и отвратительнѣе, и свирѣпѣе, и пошлѣе... 

До какого времени слезъ и отчаянія мы дожили!.. 
Голова идетъ кругомъ, грудь ломится, страшно знать 
что дѣлается и страшно не знать что еще за неистов- 
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ства случились. Лихорадочная злоба подстрекаетъ на 
ненависть и презрѣніе ; униженіе разъѣдаетъ грудь 
...и хочется бѣжать, уйдти... отдохнуть, уничтожиться 
безслѣдно, безсознательно . 

Послѣдняя надежда, которая согрѣвала, поддержи- * 
вала, надежда на месть — на месть безумную, дикую, 
ненужную; но к сгорая бы доказала, что въ груди у 
современнаго чел )вѣка есть сердце — исчезаетъ; душа 
остается безъ зеленаго листа, все облетѣло ... и все 
затихло — мгла и холодъ распространяются . . . только 
порой топоръ палача стукнетъ падая ; да пуля, то- 
же палача, просвищетъ, отыскивая благородную грудь 
юноши, разстрѣливаемаго за то, что онъ вѣрилъ въ 
человѣчество. 

И они не будутъ отомщены 

Развѣ у нихъ не было друга, брата ? Развѣ нѣтъ 
людей Дѣлящихъ ихъ вѣру ? — Все было, только мести 
не будетъ ! 

Вмѣсто Марія изъ ихъ праха родилась цѣіая ли- 
тература застольныхъ рѣчей, демагогическихъ раз- 
глагольствованій — мое въ томъ числѣ — и прозаи- 
ческихъ стиховъ. 

Они этого не знаютъ. Какое счастіе что ихъ нѣть 
н что нѣтъ жизни за гробомъ. Вѣдь они вѣрили въ 
людей, вѣрили, что есть за что умереть и умерли 
прекрасно, свято, искупая разслабленное поколѣніе 
кастратовъ. Мы едва знаемъ ихъ имена — убійство 
Роберта Блума ужаснуло», удивило, потомъ мы об- 
дсржались 

Я краснѣю за наше поколѣніе, мы какіе-то безду- 
шные риторы, у насъ кровь холодна, а горячи одни 
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чернилы; у насъ мысль привыкла къ безслѣдному 
раздраженію, а языкъ къ страстнымъ словамъ, исимѣ- 
ющимъ никакого вліянія на дѣло. Мы размышляемъ 
тамъ, гдѣ надобно разить, обдумываемъ тамъ, гдѣ 
надобно увлечься, мы отвратительно благоразумны, 
на все смотримъ сь высока, мы все переносимъ, мы 
занимаемся однимъ общимъ, идеей, человѣче- 
ствомъ. Мы злморили наши души въ отвлеченныхъ 
и общихъ сферахъ, такъ какъ монахи обезсиливали ее 
въ мірѣ молитвы и созерцанія. Мы потеряли вкусъ къ 
дѣйствительности, вышли изъ нея вверхъ, такъ какъ 
мѣщане вышли внизъ. 

А вы что дѣлали, революціонеры испугавшіеся 
революціи? Политическіе шалуны, паяцы свободы, 
вы играли въ республику, въ терроръ, въ правитель- 
ство. вы дурачились въ клубахъ, болтали въ камерахъ, 
одѣваіись шутами съ пистолетами и саблями, цѣло- 
мудренно радовались, что заявленные злодѣи, уди - 
вляясь что живы, хвалили ваше милосердіе. Вы 
ничего не предупредили, ничего не предвидѣли. А 
тѣ, лучшіе изъ васъ, заплатили головой за ваше ' 
безуміе. Учитесь теперь у вашихъ враговъ, которые 
васъ побѣдили, потому-что они умнѣе васъ. Посмо- 
трите, боятся-ли они реакціи, боятся-ли они идти 
слишкомъ далеко, замарать себѣ кровью руки ? Они 
но локоть, по горло въ крови. Погодите немного, они 
васъ всѣхъ переказнятъ, вы не далеко ушли. Да что, 
переказнять— они васъ пересекутъ всѣхъ. 

Меня, просто ужасаетъ современный человѣкъ. 
Какая безчу ветвей пость и ограниченность, какое 
отсутствіе страсти, негодованія, какая слабость мысли» 
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какъ скоро стынетъ въ немъ порывъ, какъ рано из- 
ношено въ немъ увлеченье, энергія, вѣра въ собствен- 
ное дѣло! — и гдѣ? чѣмъ? когда эти люди истратили 
свою жизнь, когда они успѣли потерять силы? Они 
растлились въ школѣ, гдѣ ихъ одурачили; они иста- 
скались въ пивныхъ лавкахъ, въ студентской одича- 
лости; они ослабли отъ маленькаго, грязнаго разврата; 
родившіеся, выросченные въ больничномъ воздухѣ, 
они мало принесли силъ и завяли потомъ, прежде 
нежели разцвѣли; они истощились ее страстями, 
а страстными мечтами. И тутъ, какъ всегда, литера- 
торы, идеалисты, теоретики, они мыслію постигли 
развратъ, они прочитали страсть. Право, иной разъ 
становится досадно, что человѣкъ не можетъ перечи- 
слиться въ другой родъ звѣрей — разумѣется, быть 
осломъ, лягушкой, собакой пріятнѣе, честнѣе и бла- 
городнѣе, нежели человѣкомъ XIX вѣка. 

Винить не кого, это не ихъ, не паша вина, это не- 
счастіе рожденія тогда, когда цѣлый міръ — умираетъ! 

Одно утѣшеніе и остается, весьма вѣроятно, что 
будущія поколѣнія выродятся еще больше, еще боль- 
ше обмелѣютъ, обнищаютъ умомъ и сердцемъ, имъ 
уже и наши дѣла будутъ недоступны и наши мысли 
будутъ непонятны. Народы, какъ царскіе домы, пе- 
редъ паденіемъ тупѣютъ, ихъ пониманіе помрачается, 
они выживаютъ изъ ума — какъ Меровинги, зачи- 
навшіеся въ развратѣ и кровосмѣшеніяхъ и умирав- 
шіе въ какомъ-то чаду, ни разу не при шедши въ себя; 
какъ аристократія, выродившаяся до болѣзненныхъ 
кретиновъ, измѣльчавшая Европа изживетъ свою 
бѣдную жизнь въ сумеркахъ тупоумія, въ вялыхъ 
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чувствахъ безъ убѣжденій, безъ изящныхъ искуствъ, 
безъ мощной поэзіи. Слабыя, хилыя, глупыя поколѣ- 
нія протянутся какъ-нибудь до взрыва, до той или 
другой лавы, которая ихъ покроетъ каменнымъ но- 
кры валомъ и предастъ забвенію — лѣтописей. 

, А тамъ ? — 

Агамъ настанетъ веспа, молодая жизнь закипитъ 
ва ихъ гробовой доскѣ, варварство младенчества, 
лолеое неустроенныхъ, но здоровыхъ силъ, замѣнить 
старческое варварство; дикая, свѣжая мощь распа- 
хнется въ молодой груди юныхъ народовъ и нач- 
нется новый кругъ событій и третій томъ всеобщей 
исторіи. 

Основный тонъ его мы можемъ понятъ теперь. Онъ 
будетъ принадлежать соціальнымъ идеямъ. Соціа- 
лизмъ разовьется во всѣхъ Фазахъ своихъ до крайнихъ 
послѣдствій, до нелѣпостей. Тогда слова вырвется 
изъ титанической груди революціоннагоменьшинства 
крикъ отрицанія, и снова начнется смертная борьба, 
въ которой соціализмъ займетъ мѣсто нынѣшняго 
консерватизма и будетъ побѣжденъ грядущею, неиз- 
вѣстною намъ революціей 

Вѣчная игра ашзпи, безжалостная какъ смерть, 
неотразимая какъ рожденіе, согзі е гісогві исторіи* 
регреіииш тоЬПе маятника! 

Къ концу XVIII вѣка европейскій Сизифъ дока- 
тилъ тяжелый камень свой, составленный изъ разва- 
линъ и осколковъ трехъ разнородныхъ міровъ, до 
вершины. камень качнулся въ сторону, въ другую, 
казалось хотѣлъ установиться — не тугь-то было, онъ 
перекатился, и сталъ тихо, незамѣтно склоняться — 


ОідііігесІ Ьу Соодіе 



144 


* 


быть можетъ онъ запнулся бы за что-нибудь, оста- 
новился бы съ помощію такихъ тормазовъ и поро- 
говъ, какъ представительное правленіе, конституціон- 
ная монархія, потомъ вывѣтривался бы вѣка цѣлые, 
принимая всякую перемѣну за совершенствованіе и 
всякую перестановку за развитіе — такъ какъ этотъ 
европейскій Китай, называемый Англіей, такъ какъ 
это допотопное государство, стоящее между допотоп- 
ныхъ горъ, называемое Швей паріей. Но для этого 
надобно было, чтобъ вѣтеръ не вѣялъ, чтобъ не было 
ня толчка, ни потрясенія ; но вѣтеръ повѣялъ и тол- 
ченъ пришелъ. Февраіьская буря потрясла всю на- 
слѣдственно почву. Буря іюньскихъ дней оконча- 
тельно сдвинула весь римско-Феодаіьный наплывъ и 
онъ понесся подъ гору съ усиливающейся быстротою, 
ломая по дорогѣ все встрѣчное и ломаясь самъ вгь 
осколки.. .А бѣдный Сизифъ смотритъ и не вѣритъ 
своимъ глазамъ, лице его осунулось, потъ устали смѣ- 
шался съ потомъ ужаса, слезы отчаянія, стыда, без- 
силія, досады, остановились на глазахъ; онъ такъ 
вѣрилъ въ совершенствованіе, въ человѣчество, онъ 
такъ философскй, такъ умно и учено уповалъ на со- 
временнаго человѣка. — И все таки обманулся. 

Французская революція и германская паука, гер- 
кулесовскіе столбы міра европейскаго. За ними по 
другую сторону открывается океанъ, видоѣется новый 
свѣтъ, что-то другое, а не исправленное изданіе старой 
Европы. Они сулили міру освобожденіе отъ церковнаго 
насилія, отъ гражданскаго рабства, отъ нравственнаго 
авторитета. Но провозглашая искренно свободу мы- 
сли и свободу жизни люди переворота, не сообразили 
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всю несовмѣстность ея съ католическимъ устройствомъ 
Европы. Отречься отъ него они еще не могли. Чтобъ 
ідти впередъ, имъ пришлось свернуть свое знамя, 
измѣнить ему, имъ пришлось дѣлать уступки. 

Руссо и Гегель — христіане. 

Робеспьеръ и С. Жюстъ — монархисты. 

Германская наука— спекулятивная религія; рес- 
публика конвента — пентархичеекій абсолютизмъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ церковь. Вмѣсто символа вѣры яви- 
лись гражданскіе догматы. Собраніе и правительство 
священнодѣйствовало мистерію народнаго освобожде- 
нія. Законодатель сдѣіался жрецомъ, прорицателемъ 
и возвѣщалъ добродушно и безъ ироиіи,неизмѣнныс, 
пепогрѣшительные приговоры во имя самодержавія 
народнаго. 

Народъ, какъ разумѣется, оставался по прежнему 
“міряниномъ”, управляемымъ; для него ничего не 
измѣнилось и онъ присутствовалъ при политическихъ 
литургіяхъ также ничего не понимая, какъ при ре- 
ли гіозиыхъ. 

Но страшное имя Свободы замѣшалось въ мірѣ 
привычки, обряда и авторитета. Оно запало въ сер- 
дца; оно раздалось въ ушахъ и не могло оставаться 
страдательнымъ; оно бродило, разъѣдало основы 
общественнаго зданія, лиха бѣда была привиться въ 
одной точкѣ, разложитьодну каплю старой крови. Съ 
этимъ ядомъ въ жилахъ, нельзя спасти вѣтхоетѣло. 
Сознаніе близкой опасности сильно выразилось посіѣ 
безумной эпохи императорства; всѣ глубокіе умы того 
времени ждали катаклизмъ, боялись его. Легитимистъ 
Шатобріанъ и Ламене, тогда еще аббатъ, указывали 
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его. Кровавый терористъ католицизма Местръ, боясь 
его, нодаваль одну руку панѣ, другую палачу. Гегель 
подвязывалъ паруса своем философіи, такъ гордо и 
свободно плывшем но морю логики, боясь далеко 
уплыть отъ береговъ и быть захваченному шкваломъ. 
Нибуръ, томимым тѣмъ же пророчествомъ, умеръ, 
увидя 1830 г, и іюльскую революцію. Цѣлая школа 
образовалась въ Германіи, мечтавшая остановить бу- 
дущее прошедшимъ; трупомъ отца приперѣть дверь 
новорожденному. — Ѵапііая ѵапііаіиті 

Два исполина пришли наконецъ торжественно за- 
ключить историческую Фазу. 

Старческая Фигура Гёте, не дѣлящая интересовъ 
кипящихъ вокругъ, отчужденная отъ среды, стоить 
спокойно замыкая два прошедшихъ у входа въ нашу 
эпоху. Онъ тяготитъ надъ современниками и прими- 
ряетъ съ былымъ. Старецъ былъ еще живъ, когда 
явился и изчезъ единственный поэтъ XIX столѣтія. 
Поэтъ сомнѣнія и негодованія, духовникъ, палачъ и 
жертва вмѣстѣ; онъ на-скоро прочелъ скептиче- 
скую отходную дряхлому міру и умеръ 37 лѣіъ въ 
возрождавшейся Греціи, куда бѣжалъ чтобъ только 
не видѣть * ‘береговъ своей родины”. 

За и имъ замолкло все. И никто не обратилъ вни- 
манія «а безплодность вѣка; на совершенное отсут- 
ствіе творчества. Сначала онъ еще былъ освѣщенъ 
заревомъ ХѴИ столѣтія, онъ блисталъ его славой, 
гордился его людьми. Помѣрѣ какъ эти звѣзды дру- 
гого неба заходили, сумерки и мгла падали на все; 
повсюду безсиліе, посредственность, мелкость — и 
едва замѣтная полоска па востокѣ, памѣкающая на 
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дальнее утро, передъ наступленіемъ котораго разра- 
зится не одна туча. 

Явились пророки наконецъ, возвѣщавшіе близкое 
несчастіс и дальнее искупленіе. На нихъ смотрѣли 
какъ на юродивыхъ, ихъ новый языкъ возмущалъ, 
ихъ слова принимались за бредъ. Толпа не хочетъ 
чтобъ ее будили, она проситъ чтобъ ее оставили въ 
покоѣ съ ея жалкимъ бытомъ, съ ея пошлыми при- 
вычками; она хочетъ какъ Фрндерикъ II умереть не 
мѣняя грязнаго бѣлья. Ничто въ мірѣ не могло такъ 
удовлетворить атому скромному желанію, какъ мѣ- 
щанская монархія. 

Но разложеніе шло своимъ чередомъ, “подзем и ы й 
кротъ” работалъ неутомимо. Всѣ власти, всѣ учреж- 
денія были разъѣдаемы скрытымъ ракомъ;24 Февраля 
1848 г. болѣзнь сдѣлалась острой изъ хронической. 
Французская республика была возвѣщена міру тру- 
бою послѣдняго суда. Немощь, хилость стараго об- 
щественнаго устройства становились очевидны, все 
стало раса ускатьса, развязываться, все перемѣщалось 
и именно держится на этой путаницѣ. Революціоне- 
ры сдѣлались консерваторам и, консерваторы анархи- 
стами; республика убила послѣднія свободныя учре- 
жденія, уцѣлѣвшія при короляхъ; родина Вольтера 
бросилась въ ханжество. Всѣ побѣждены, все побѣж- 
дено, а побѣдителя нѣтъ 

Когда многіе надѣялись, мы говорили имъ, это не 
выздоровленіе, это румянецъ чахотки. Смѣлые мы- 
слію, дерзкіе на языкъ, мы не побоялись ни изслѣ- 
довать зло, ни высказать его, а теперь выступаетъ 
холодный потъ на дбу. Я первый блѣднѣю, трушу 
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передъ темной ночью, которая наступаетъ; дрожь 
пробѣгаетъ по кожѣ при мысли, что паши предска- 
занія сбываются — такъ скоро, что ихъ совершеніе 
— такъ неотразимо..,. 

Прощай отходящій міръ, прощай Европа! 

— Амы что сдѣлаемъ изъ себе? 

...Послѣднія звѣнып, связующія два міра, не прина- 
длежащія ни къ тому, ни къ другому, люди, отвязав- 
шіеся отъ рода, разлученные «ъ средою, покинутые 
на себя ; люди не нужные, иотому-что ве можемъ 
дѣлить ии дряхлости однихъ, ни младенчества дру- 
гихъ, вамъ нѣту мѣста ни за однимъ етоломъ. Люди 
отрицанія для нрошедшаіо* люди отвлеченныхъ по- 
строеній въ будущемъ, мы не имѣемъ достоянія ни въ 
томъ, ни въ другомъ и въ этомъ равно свидѣтельство 
нашей силы № ея ненужности. 

Идти бы прочь.. .Своею жизнію начать освобожде- 
ніе, протестъ, новый бытъ...Какъ будто мы въ самомъ 
дѣлѣ такъ свободны отъ стараго? Развѣ наши добро- 
дѣтели и ваши пороки, наши страсти и главное наша 
привычки не принадлежатъ этому міру,съ которымъ 
мы развелось только въ убѣжденіяхъ. 

Что- же мы сдѣлаемъ иь дѣвственныхъ лѣсахъ? мы, 
которые не можемъ провести утра, не прочитавъ пяти 
журналовъ, мы, у которыхъ только и осталось поэзіи 
въ боѣ съ старымъ міромъ ? что Сознаемся откро- 

венно, мы плохіе Робн пзоны. 

Развѣ ушедшіе въ Америку ве снесли съ собою 
туда старую Англію? 

И развѣ вдаіи мы не будемъ слышатъ стоны, развѣ 
можно отвернуться, закрыть глаза, заткнуть уши — 
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преднамѣренно не знать, упорно молчать, т. е. при- 
знаться побѣжденнымъ, сдаться? Это невозможно! 
Наши враги должны знать, что есть независимые 
люди, которые ни за что не поступятся свободной 
рѣчью, пока топоръ не прошелъ между ихъ головой 
и туловищемъ, пока веревка имъ пе стянула шею. 

И такъ пусть раздается наше слово! 

....А кому говорить?... о чемъ? — я право не знаю, 
только это сильнѣе меня 


Цюрихъ, 21 Декабря 1849 Г. 
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VII. 

ОМ1ЧІА МЕА МЕСИМ РОКТО. 


Се п г ез* рее Саііііпа, «ріі езі а ѵоэ роіЧе*, 

— с г м* 1л тогі Г 

Ркооспо*. ( Ума іи Реиріе). 


Котт Тіег, агй- аеігеп ппя гп ТівсЬ Г 
Ѵеп з»Ше аоІеЬе КаггЬек піеЬгеп ? 

Ійе ^еіі §;еІй апяешапйег *іе еіп Ьиіе* ГівсЬ 
ЛѴіг ѵоііеп віе пісЬі Ьаіааплігеп. 


О СЕТИ Е. 
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Видимая, старая, Офиціальная Европа не спить — 
она умираетъ ! 

Послѣдніе слабые и болѣзненные остатки прежней 
жизни едва достаточны, чтобъ удержать на нѣсколько 
времени распадающіяся части тѣла, которыя стре- 
мятся къ новымъ сочетаніямъ, къ развитію иныхъ 
Формъ. 

Но-видимому еще многое стоитъ прочно, дѣла 
идутъ своимъ чередомъ, судьи судятъ, церкви откры- 
ты, биржи кипятъ дѣятельностію, войска маневри- 
руютъ, дворцы блестятъ огнями — но духъ жизни 
отлетѣлъ, на сердцѣ у всѣхъ неспокойно, смерть за 
плечами и въ сущности ничего не идетъ. Въ сущно- 
сти нѣть ни церкви, ни войска, ни правительства, 
ни суда — все превратилось въ полицію. Полиція 
хранить, спасаетъ Европу, подъ ея благословеніемъ 
а кровомъ стоятъ троны и алтари, это галваничес- 
кая струя, которою насильственно поддерживаютъ 
жизнь, чтобъ выиграть настоящую минуту. Ио разъ- 

“ 12 


Оідіікегі Ьу Соодіе 


съ 



154 


ѣдающій огонь болѣзни не потушенъ, его вогнали 
только внутрь, онъ скрытъ. Всѣ эти почерпѣлыя 
стѣны и твердыни, которыя кажется своей старостію 
пріобрѣли всегдашность скалъ — ненадежны; онѣ 
похожи на пни долго остающіеся послѣ порубки лѣса, 
онѣ хранятъ видъ упорной несокрушимости, до тѣхъ 
поръ, пока ихъ не толкнетъ кто-нибудь ногой. 

Многіе не видятъ смерти только потому, что они 
подъ смертью воображаютъ какое-то уничтоженіе. 
Смерть не уничтожаетъ составныхъ частей, а развя- 
зываетъ ихъ отъ прежняго единства, даетъ имъ 
волю существовать при ипыхъ условіяхъ. Разумѣется, 
цѣлая часть свѣта не можетъ сгинуть съ лица земли; 
она останется, такъ какъ Римъ остался въ среднихъ 
вѣкахъ; она разойдется, распустится въ грядущей 
Европѣ и потеряетъ свой теперешній характеръ, 
подчиняясь новому и съ тѣмъ вмѣстѣ вліяя на него. 
Наслѣдство оставленное отцомъ сыну, въ Физіологи- 
ческомъ и гражданскомъ смыслѣ, продолжаетъ жизнь 
отца за гробомъ; тѣмъ не менѣе между ними смерть 
— такъ какъ между Римомъ Юлія Цезаря и Римомъ 
Григорія VII (*). 

Смерть современныхъ Формъ гражданственности 
скорѣе должпа радовать, нежели тяготить душу. Но 
страшно то, что отходящій міръ оставляетъ не наслѣ- 
дника, а беременною вдову. Между смертію однаго 
и рожденіемъ другаго утечетъ много воды, пройдетъ 
длинная ночь хаоса и запустѣнія. 

(*) Съ другой сторопы, между Европой Григорія VII, Мартина 
Лютера, Конвента, Наполеопа, не смерть, а развитіе, видоизмѣпеніе, 
.ростъ ; вотъ отчего всѣ попытки античныхъ реакцій (Бранкалеоне, 
Ріензя ) были невозможны, а монархическія реставраціи въ повой 
Европѣ такъ легки. 
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Мы ие доживемъ до того, до чего дожилъ Симеонъ 
богопріимецъ. Какъ пи тяжела эта истина, надобпо 
съ ней примириться, сладить, потому-что измѣнить 
ее невозможно. 

Мы довольпо долго изучали хилый организмъ 
Европы, во всѣхъ слояхъ и вездѣ паходили вблизи 
перстъ смерти и только изрѣдка вдали слышалось 
пророчество. Мы сначала тоже надѣялись, вѣрили, 
старались вѣрить. Предсмертная борьба такъ быстро 
искажала одну черту за другой, что нельзя было 
обманываться. Жизнь потухала какъ послѣднія свѣча 
въ окнахъ, прежде разсвѣта. Мы были поражены, 
іспуганы. Сложа руки, мы смотрѣли па страшные 
успѣхи смерти. Что мы видѣли съ Февральской рево- 
люціи?.. .Довольно сказать, мы были молоды два года 
тому назадъ и стары теперь. 

Чѣмъ ближе мы подходили къ партіямъ и людямъ, 
тѣмъ пустыня около насъ дѣлалась больше, тѣмъ 
больше становились мы одни. Какъ было дѣлить 
безуміе однихъ, бездушіе другихъ? Тугъ лѣнь, апатія, 
тамъ ложь и ограниченность — силы, мощи нигдѣ; 
развѣ у нѣсколькихъ мучениковъ, умершихъ за лю- 
дей, пе принеся имъ никакой пользы; у нѣсколькихъ 
страдальцевъ, распинающихся за толпу, готовыхъ 
отдать кровь, голову и принужденныхъ беречь то и 
другое — видя хоръ, которому не нужны эти жертвы. 

Потерянные безъ дѣла въ этомъ мірѣ, который 
рушился со всѣхъ сторонъ, оглушенные безмыслен- 
ными спорами, ежедневными оскорбленіями, — мы 
предавались горю и отчаянію, намъ хотѣлось одного 
— сложить гдѣ-нибудь усталую голову, не справляясь 
о томъ есть-ли сповидѣніе или нѣтъ. 
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Но жизпь взяла свое, и вмѣсто отчаянія, вмѣсто 
желанія гибели, я теперь хочу жить; я не хочу боль- 
ше признавать себя въ такой зависимости отъ міра, 
не хочу оставаться на всю жизнь у изголовья умира- 
ющаго вѣчнымъ плакальщикомъ. 

Неужели въ насъ самихъ совершенно ничего нѣтъ 
и мы только и были чѣмъ-нибудь — этимъ міромъ, въ 
немъ — такъ что теперь, когда онъ, попорченный со- 
всѣмъ иными законами, гибнетъ, намъ нѣтъ другого 
занятія, какъ печальпо сидѣть на его развалинахъ ; 
другаго значенія, какъ служить ему надгробнымъ 
памятникомъ ? 

Довольно грустить. Мы отдали міру что ему 
принадлежало, мы не скупились, отдавъ ему лучшіе 
ходы наши, полпое, сердечное участіе; мы страдали 
больше пего его страданіями. Теперь оботремъ слезы 
и будемъ мужественно смотрѣть на окружающее. 
Чтобы намъ пакопспъ не представило оно, перенести 
можно, должно. Худшее цррежили, а пережитое 
несчастіе — песчастіе окончанное. Мы успѣли озна- 
комиться съ нашимъ положеніемъ, мы ни начто не 
надѣемся, ничего не ждемъ, или пожалуй ждемъ всего; 
это сводится на одно. Насъ можетъ многое оскорбить, 
сломать, убить, удивдт^ничего . . . или всѣ наши 
думы и слова были только на губахъ. 

Корабль идетъ ко дну. Страшна была минута 
сомнѣнія, когда рядомъ съ опасностію были надежды; 
теперь положеніе ясно, корабль не можетъ быть спа- 
сенъ, остается гибнуть или спасать себя. Долой съ 
корабля, на лодки, бревна — пусть каждый пыта- 
етъ свое счастіе, пробуетъ свои силы. Роіпі сГЬоп- 
пеиг моряковъ намъ не идетъ. 
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Вонъ изъ душной комнаты, гдѣ оканчивается 
длинная, бурная жизнь! Выйдемъ на чистый воздухъ 
изъ тяжелой, заразительной атмосферы; на поле изъ 
больничной палаты. Мпого найдется мастеровъ бал- 
замировать покойника; еще больше червей, которые 
поживутъ на счетъ гнили. Оставимъ имъ трупъ, не 
потому что они хуже или лучше насъ, а потому что 
они этого хотятъ, а мы не хотимъ ; потому что они 
въ этомъ живутъ, а мы страдаемъ. Отойдемъ свободно 
и безкорыстно, зная что намъ нѣть наслѣдства, и нс 
нуждаясь въ немъ. 

Въ стары годы этотъ гордый разрывъ съ со- 
временностію назвали бы бѣгствомъ, неизлечимые 
романтики и теперь послѣ всего ряда событій совер- 
шившихся передъ ихъ глазами, назовутъ это такъ. 

Но свободный человѣкъ не можетъ бѣжать, пото- 
му-что онъ зависитъ только отъ своихъ убѣжденій и 
больше ни отъ чего; онъ имѣетъ, право оставаться 
или идти, вопросъ, можетъ быть, не о бѣгствѣ, а о 
томъ свободенъ-ли человѣкъ или нѣтъ? 

Сверхъ того слово бѣгство, становится не выразимо 
смѣшно, обращенное къ тѣмъ, которые имѣли несча- 
стіе заглянуть дальше, уйти впередъ больше, нежели 
надобно другимъ, и не хотятъ воротиться. Они могли 
бы сказать людямъ й Іа Согіоіап, не мы бѣжимъ, а 
вы отстаете, но то и другое нелѣпо. Мы дѣлаемъ свое, 
люди окружающіе насъ свое. Развитіе лица и массъ 
дѣлается такъ, что они не могутъ взять всей отвѣт- 
ственности па себя за послѣдствія. Но извѣстная 
степень развитія, какъ бы она ни случилась и чѣмъ 
бы ни была приведена — обязываетъ. Отрѣкаться отъ 
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своего развитія, значить отрѣкаться отъ самихъ себя. 

Человѣкъ свободнѣе нежели обыкновенно думаютъ. 
Онъ мпого зависитъ отъ среды, но не настолько какъ 
кабалитъ себя ей. Большая доля нашей судьбы лежитъ 
въ нашихъ рукахъ, стоитъ понять ее и не выпускать 
изъ рукъ. Понявши, люди допускаютъ окружающій 
міръ насиловать ихъ, увлекать противъ воли; они от- 
рѣкаются отъ своей самобытности, опираясь во всѣхъ 
случаяхъ не на себя, а на пего, затягивая крѣпче 
и крѣпче узы связующіе съ нимъ. Они ожидаютъ 
отъ міра всего добра и зла въ жизни, они надѣются 
па себя, на послѣднихъ. При такой ребяческой по- 
корности, роковая сила внѣшняго становится непре- 
одолимой, вступить сь нею въ борьбу кажется чело- 
вѣку безуміемъ. А между тѣмъ грозная мощь эта 
блѣднѣетъ съ того мгновенія, какъ въ душѣ человѣка, 
вмѣсто самоотверженія и отчаянія, вмѣсто страха и 
покорности, возникаетъ простой вопросъ : “въ са- 
момъ-ли дѣлѣ онъ такъ скованъ па жизнь и смерть , 
со средою, что онъ и тогда не имѣетъ возможности 
отъ нея освободиться, когда дѣйствительно съ нею рас- 
пался, когда ему ничего не нужно отъ нея, когда онъ 
равнодушенъ къ ея дарамъ?” 

Я не говорю, чтобъ этотъ протестъ во имя незави- 
симости и самобытности лица былъ легокъ. Онъ не 
даромъ вырывается изъ груди человѣка, ему предше- 
ствуютъ или долгія личныя испытанія и несчастія, 
пли тѣ тяжелыя эпохи, когда человѣкъ тѣмъ больше 
расходится съ міромъ, чѣмъ глубже его понимаетъ, 
когда всѣ узы связующія его съ внѣшнимъ превра- 
щаются въ цѣпи, когда онъ чувствуетъ себя правымъ 


въ и рог и в у и о.і ож н ост ь событіямъ и массамъ, когда 
онъ сознаетъ себя соперникомъ, чужимъ, а не чле- 
номъ большой семьи, къ которой принадлежитъ. 

Внѣ пасъ все измѣняется, все зыблется, мы стоимъ 
на краю пропасти и видимъ какъ опъ осыпается ; 
сумерки наступаютъ, и пи одной путеводной звѣзды 
не является на небѣ. Мы не сыщнмъ гавани 
иначе какъ въ насъ самихъ, въ сознаніи пашей без- 
предѣльной свободы, нашей самодержавной незави- 
симости. Спасая себя такимъ образомъ, мы стано- 
вимся На ту мужественную и широкую почву, на 
которой только и возможно развитіе свободной 
жизни въ обществѣ, — если оно вообще возможно 
для людей. 

Когда бы люди захотѣли вмѣсто того, чтобъ спа- 
сать міръ, спасать себя, вмѣсто того чтобъ осво- 
бождать человѣчество, себя освобождать — какъ много 
бы они сдѣлали для спасенія міра п для освожденія 
человѣка. 

Зависимость человѣка отъ среды, отъ эпохи, не 
подлежитъ никакому сомнѣнію. Она тЬмъ сильнѣе, 
что половина узъ укрѣпляется за спиною сознанія ; 
тутъ есть связь Физіологическая, противъ которой 
рѣдко могутъ бороться воля и умъ; тутъ есть элементъ 
наслѣдственный, который мы приносимъ съ рожде- 
ніемъ, такъ какъ черты лица и который составляетъ 
круговую поруку послѣдняго поколѣнія съ рядомъ 
предшествующихъ; тутъ есть элементъ морально- 
Фпзіологическій, воспитаніе прививающее человѣку 
исторію и современность, наконецъ элементъ созна- 
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тельный. Среда, въ которой человѣкъ родился, эпоха, 
въ которой онъ живетъ ; его тянетъ участвовать въ 
томъ что дѣлается вокругъ него, продолжать начатое 
его отцами; ему естественно привязываться къ тому, 
что его окружаетъ, онъ не можетъ не отражать въ 
себѣ, собою, своего времени, своей среды. 

Но тутъ въ самомъ образѣ отраженія является его 
самобытность. Противудѣйствіе, возбуждаемое въ че- 
ловѣкѣ окружающимъ, отвѣтъ его личности на вліяніе 
среды. Отвѣтъ этоть можетъ быть полонъ сочувствія, 
такъ какъ полонъ противурѣчія. Нравственная неза- 
висимость человѣка такая-же непреложная истина и 
дѣйствительность, какъ его зависимость отъ среды ; 
съ тою разницей, что она съ ней въ обратномъ отно- 
шеніи : чѣмъ больше сознанія, тѣмъ больше самобыт- 
ности ; чѣмъ меньше сознанія, тѣмъ связь съ средою 
тѣснѣе, тѣмъ больше среда поглощаетъ лице. Такъ 
инстинктъ, безъ сознанія, не достигаетъ истинной 
независимости, а самобытность является или какъ 
дикая свобода звѣря, или въ гѣхъ рѣдкихъ судорож- 
ныхъ и непослѣдовательныхъ отрицаніяхъ той или 
другой стороны общественныхъ условій, которыя 
называютъ преступленіями. 

Сознаніе независимости не значитъ еще распа- 
деніе съ средою, самобытность не есть еще вражда 
съ обществомъ. Среда не всегда относится одипакимъ 
образомъ къ міру и слѣдственно не всегда вызываетъ 
со сторопы лица отпоръ. » 

Есть эпохи, когда человѣкъ свободенъ въ общемъ 
дѣлѣ. Дѣятельность, къ которой стремится всякая 
энергическая натура, совпадаетъ тогда съ стремле- 
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віемъ общества, въ которомъ она живетъ. Въ такія 
времена — тоже довольно рѣдкія — все бросается въ 
круговоротъ событій, живетъ въ немъ, страдаетъ, 
наслаждается, гибнетъ. Однѣ натуры своеобразно ге- 
ніяльныя, какъ Гёте, стоять поодаль, и натуры пошло 
безцвѣтныя остаются равнодушными. Даже тѣ лич- 
ности, которыя враждуютъ противъ общаго потока, 
также увлечены и удовлетворены въ настоящей борь- 
бѣ. Эмигранты были столько-же поглощены рево- 
люціей какъ Якобинцы. Въ такое время нѣтъ нужды 
толковать о самопожертвованіи и преданности, — все 
это дѣлается само собою и чрезвычайно легко. — 
Никто не отступаетъ, потому-что всѣ вѣрятъ. Жертвъ 
собственно нѣть, жертвами кажутся зрителямъ такія 
Дѣйствія, которыя составляютъ простое исполненіе 
воли, естественный образъ поведенія. 

Есть другія времена — и опи всего обыкновеннѣе, 
времена мирныя, сонныя даже, въ которыя отношенія 
личности къ средѣ продолжаются, какъ они были 
поставлены послѣднимъ переворотомъ. Они пе на- 
столько натянуты чтобъ лопнуть, пе настолько тяжелы 
чтобъ нельзя было вынести, и наконецъ не на- 
столько исключительны и настойчивы, чтобъ жизнь 
не могла восполнить главные недостатки и сгла- 
дить главныя шероховатости. Въ такія эпохи во- 
просъ о связи общества съ человѣкомъ не такъ 
занимаетъ. Являются частныя столкновенія ; тра- 
гическія катастрофы, вовлекающія въ гибель нѣ- 
сколько лицъ ; раздаются титаническіе стоны ско- 
ваннаго человѣка ; но все это теряется безслѣдно въ 
учрежденномъ порядкѣ, признанныя отношенія 
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остаются незыбленпыми, покоятся па привычкѣ, на 
человѣческомъ безпечьи, на лѣни, па недоста- 
ткѣ демоническаго начала критики и ироніи. 
Люди живутъ въ частныхъ интересахъ, въ семейной 
жизни, въ ученой, индустріальной дѣятельности, су- 
дятъ и рядятъ, воображая, что дѣлаютъ дѣло, усердно 
работаютъ чтобъ устроить судьбу дѣтей; дѣти съ 
своей стороны устроиваютъ судьбу своихъ дѣтей, такъ 
что сущестующія личности и настоящее какъ будто 
стираются и признаютъ себя чѣмъ-то переходнымъ. 
Подобное время продолжается до сихъ поръ въ 
Англіи. 

Но есть еще и третьяго рода эпохи, очень рѣдкія и 
самыя скорбныя. 

Эпохи, въ которыя общественныя Формы, пере- 
живши себя, медленно и тяжело гибнуть ; исклю- 
чительная цивилизація достигаетъ не только высшаго 
предѣла ; но даже выходитъ изъ круга возможностей, 
данныхъ историческимъ бытомъ, такъ что по-видимо- 
му она принадлежитъ будущему, а въ сущности равно 
отрѣшена отъ прошедшаго, которое она презираетъ 
и отъ будущаго развивающагося по инымъ законамъ. 
Вотъ тутъ-то и сталкивается лицо съ обществомъ. 
Прошедшее является какъ безумный отпоръ. Насиліе, 
ложь, свирѣпость, корыстное раболѣпство, ограничен- 
ность, потеря всякаго чувства человѣческаго достоин- 
ства, становятся общимъ правиломъ большинства. Все 
доблестное былаго уже изчезло, дряхлый міръ самъ не 
вѣритъ въ себя и отчаянно защищается, потому-что 
боится, изъ самосохраненія забываетъ своихъ боговъ, 
попираетъ ногами права, на которыхъ держался, 
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отрѣкается отъ образованія п чести, становится звѣ- 
ремъ, преслѣдуетъ, казнитъ, и между тѣмъ сила оста- 
ется въ его рукахъ ; ему повинуются не изъ одной 
трусости, но изъ того что съ другой стороны все шатко, 
ничего ос рѣшено, не готово — и главное, что люди 
не готовы. — Съ другой стороны, незнакомоебудущес 
восходитъ па горизонтѣ, покрытомъ ту чами, будущее 
смущающее всякую человѣческую логику. Вопросъ 
Римскаго міра разрѣшается Христіанствомъ, религіей 
съ которой свободный человѣкъ гибнущаго Рима 
также мало имѣлъ связи, какъ съ политеизмомъ. Че- 
ловѣчество, для того чтобъ двинуться впередъ изъ уз- 
кихъ Формъ римскаго права, отступаетъ въ германское 
варварство. 

Тѣ изъ Рпмляиъ, которые отъ тягости жизни, 
гонимые тоской, страхомъ, бросились въ Христіан- 
ство, спаслись; но развѣ тѣ, которые не меньше 
страдали, но были тверже характеромъ и умомъ и 
не хотѣли спасаться отъ одной нелѣпости принимая 
другую, достойны порицанія? Могли-ли они съ 
Юліаномъ отступникомъ стать за старыхъ Боговъ, 
или съ Константиномъ за новыхъ ? Могли -л н они 
участвовать въ современномъ дѣлѣ, видя куда идетъ 
духъ времени? Въ такія эпохи свободному человѣку 
легче одичать въ отчужденіи отъ людей, нежели идти 
съ ними по одной дорогѣ, ему легче лишить себя 
жизни нежели пожертвовать ее. 

Неужели человѣкъ менѣе правъ оттого что съ пимъ 
никто не согласенъ? да развѣ умъ нуждается другой 
повѣрки какъ умомъ? И съ чего-же всеобщее безуміе 
можетъ опровергнуть личное убѣжденіе? 
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Мудрѣйшіе изъ Римлянъ сошли совсѣмъ со сцены 
и превосходно сдѣлали. Они разсѣялись по берегамъ 
Средиземнаго моря, пропали для другихъ въ безмол- 
вномъ величіи скорби, но не пропали для себя — и 
черезъ пятнадцать столѣтій мы должны сознаться, что 
собственно они были побѣдители, они единственные, 
свободные и мощные представители независимой ли- 
чности человѣка, - его достоинства. Они были люди, 
ихъ нельзя было считать по головно, они не прина- 
длежали къ стаду — и не хотѣли лгать, а не имѣя съ 
нимъ ничего общаго — отошли. 

к что у насъ общаго съ міромъ насъ окружающимъ? 
Нѣсколько лицъ связанныхъ съ нами одними убѣж- 
деніями, три добродѣтельные человѣка Содома и 
Гоморы, они въ томъ---же положеніи какъ мы, они 
составляютъ протестующее меньшинство, сильное 
мыслію, слабое дѣйствіемъ. Кромѣ ихъ у насъ съ 
современнымъ міромъ не больше дѣятельной связи 
какъ съ Китаемъ (я на сію минуту опускаю Физіоло- 
гическую связь и привычку). Это до того справѣдли- 
во, что даже въ тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ, когда люди 
произносятъ одни и тѣже слова съ нами, они ихъ 
понимаютъ розно. Хотите-ли вы свободы монта-. 
ньяровъ, порядка законодательнаго собранія, еги- 
петскаго устройства работъ коммунистовъ? 

Теперь всѣ играютъ съ раскрытыми картами и 
самая игра чрезвычайно упростилась, ошибаться 
нельзя, на каждомъ клочкѣ Европы та-же борьба, 
тѣже два стана. Вы ясно, вполнѣ чувствуете противъ 
котораго вы; но чувствуете-ли вы также ясно связь 
вашу съ другимъ станомъ — какъ отвращеніе и нена- 
висть къ нервому?.... 
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Время откровенности пришло, свободные люди не 
обманываютъ ни себя, ни другихъ, всякая пощада 
ведетъ къ чему-то ложному, косому . 

Прошедшій годъ, чтобъ достойно окончиться и 
исполнить мѣру всѣхъ нравственныхъ оскорбленій 
и пытокъ, представилъ намъ страшное зрѣлище: 
борьбу свободнаго человѣка съ освободите- 
лями человѣчества. Смѣлая рѣчь, ѣдкій скенти- 
цизмъ, безпощадное отрицаніе, неумолимая иронія 
Прудона возмутила записныхъ революціонеровъ не 
меньше консерваторовъ, они папали на него съ оже- 
сточеніемъ, они стали за свои преданія съ неподви- 
жностію легитимистовъ, они испугались его атеизма 
и его анархіи, они не могли понять, какъ можно быть 
свободнымъ безъ государства, безъ демокартическаго 
правленія;они съ удивленіемъ слушали безнравствен- 
ную рѣчь, что республика для людей, а не лица для 
республики. И когда у нихъ не достало ни логики, 
ни краснорѣчія, они объявили Прудона подозритель- 
нымъ, они его предали революціонной анаѳемѣ, от- 
лучая отъ православнаго единства своего. Талантъ 
Прудона и звѣрство полиціи спасли его отъ клеветы. 

Уже гнусное обвиненіе въ предательствѣ ходило изъ 
устъ въ уста демократической черни, когда онъ бро- 
силъ свои знамепитыя статьи въ Президента, который 
не нашелъ лучшаго отвѣта, оглушенный ударомъ, 
какъ тѣснить колодника, запертаго за мысль и слово. 
Видя это, толпа примирилась. 

И вотъ вамъ крестовые рыцари свободы, привил- 
легированные освободители человѣчества! Онп боятся 
свободы; имъ надобенъ господинъ для того, чтобъ не 
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избаловаться, имъ нужна власть, потому-что они не 
довѣряютъ себѣ. Мудрено-ли послѣ того, что горсть 
людей, переселившаяся съ Кабэ въ Америку, едва 
устроилась во временныхъ шалашахъ, какъ всѣ не- 
удобства европейской государственной жизни обли- 
чил ись въ ихъ средѣ. 

При всемъ этомъ, они современнѣе насъ, поле- 
знѣе насъ, потому-что ближе къ дѣлу, они найдутъ 
больше сочувствія въ массахъ, они нужнѣе. Массы 
хотятъ остановить руку, нагло вырывающую у нихъ 
кусокъ хлѣба, заработанный ими — это ихъ главная 
потребность. Къ личной свободѣ, къ независи- 
мости, слова, онѣ равнодушны ; массы любятъ 
авторитетъ, ихъ еще ослѣпляетъ оскорбительный 
блескъ власти, ихъ еще оскорбляетъ человѣкъ сто- 
ящій независимо; онѣ подъ равенствомъ понимаютъ 
равномѣрный гнетъ, боясь монополей и привиллегій, 
онѣ косо смотрятъ на талантъ и не позволяютъ, 
чтобъ человѣкъ не дѣлалъ того-же что они дѣлаютъ. 
Массы желаютъ соціальнаго правительства, которое 
бы управляло ими для нихъ, а не противъ нихъ, 
какъ теперешнее. Управляться самимъ — имъ и въ 
голову не приходитъ. Вотъ отчего освободители 
гораздо ближе къ современнымъ переворотамъ, не- 
жели всякій свободный человѣкъ. Свободный 
человѣкъ можетъ быть вовсе ненужный человѣкъ ; 
но изъ этого не слѣдуетъ что онъ долженъ поступать 
противъ своихъ убѣжденій. 

По, скажете вы, надобно себя умѣрить. Сомнѣва- 
юсь чтобъ изъ этого вышло что-нибудь; когда чело- 
вѣкъ и весь отдается дѣлу, онъ не много производитъ. 


Оідііігесі Ьу Соодіе 



167 



что-же онъ сдѣлаетъ, когда намѣрсппо отниметъ 
половину своихъ силъ и органовъ. Посадите Прудо- 
на министромъ Финансовъ, президентомъ, онъ будетъ 
Бонапартомъ въ другую сторону. Этотъ находится въ 
безпрестанномъ колебаніи, нерѣшительности, оттого 
что онъ помѣшанъ на императорствѣ. Нрудопъ 
будетъ также въ постоянномъ недоумѣніи, потому- 
что существующая республика ему столько-же про- 
тивна какъ Бонапарту, а республика соціальная 
теперь гораздо менѣе возможна нежели имперія 

Впрочемъ тотъ, кто чувствуя внутреннее несогласіе 
хочетъ или можетъ откровенно участвовать въ бою 
партій; у кого нѣтъ потребности идти своей дорогой, 
впдя что дорога другихъ идетъ не туда ; кто не дума- 
етъ, что лучше заблудиться, совсѣмъ пропасть, нежели 
уступить свою истину, — тотъ пусть дѣйствуетъ съ 
другими. Онъ даже сдѣлаетъ очень хорошо, потому 
что нѣтъ чего другаго, а освободители рода человѣ- 
ческаго стащугь вмѣстѣ съ собою въ пропасть старыя 
Формы монархической Европы; я признаю право 
столько-же желающему дѣйствовать, сколько и жела- 
ющему отстраниться ; на то будетъ его воля, и объ 
этомъ у насъ не идетъ рѣчи. 

Я очень радъ, что коснулся этого смутпаго вопроса, 
этой самой прочной цѣпи изъ всѣхъ, которыми че- 
ловѣкъ скованъ; самой прочной потому, что онъ или - 
не чувствуетъ ея насилія, или, еще хуже, признаетъ 
ее безусловно справѣдливой. Посмотримъ, не перс- 
ржавѣіа-ли и она ? 

Подчиненіе личности обществу, пароду, человѣ- 
честву, идеѣ — продолженіе человѣческихъ жертво- 
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приношеній, закланіе агнца для примиренія Бога, 
распятіе невиннаго за виновныхъ. Всѣ религіи осно- 
вывали нравственность на покорности т. е. на до- 
бровольномъ рабствѣ, потому онѣ и были всегда вре- 
днѣе политическаго устройства. Тамъ было насиліе, 
здѣсь развратъ воли. Покорность значить съ тѣмъ 
вмѣстѣ перенесеніе всей самобытности лица па все- 
общія, безличныя сферы, независимыя отъ него. 
Христіанство, религія противорѣчій, признавало съ 
одной стороны безконечное достоинство лица, какъ 
будто для того, чтобъ еще торжественнѣе погубить его 
передъ искупленіемъ, церковью, отцомъ небеснымъ. 
Его воззрѣніе проникло въ нравы, оно выработалось 
въ цѣіую систему нравственной неволи, въ цѣлую 
искаженную діалектику, чрезвычайно послѣдователь- 
ную себѣ. Міръ становясь болѣе свѣтскимъ, или лучше 
сказать, примѣтивъ наконецъ, что онъ въ сущности 
такой-же свѣтскій какъ и былъ, примѣшалъ свои 
элементы въ христіанское нравоученіе, но основы 
остались тѣ -же. Лицо, истинная, дѣйствительная 
монада общества, было всегда пожертвовано какому- 
нибудь общему понятію, собирательному имени, ка- 
кому-нибудь знамени. Для кого работали, кому жер- 
твовали, кто пользовался, кого освобождали, уступая 
свободу лица, объ этомъ никто не спрашивалъ. Всѣ 
жертвовали (по-крайпей-мѣрѣ на словахъ) самихъ 
себя и другъ друга. 

Не мѣсто здѣсь разбирать насколько неразвитость 
народовъ оправдывала такія мѣры воспитанія. Вѣро- 
ятно онѣ были естественны и необходимы, мы ихъ 
встрѣчаемъ вездѣ, но мы можемъ смѣло сказать, что 
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если онѣ и привели къ великимъ результатамъ, го 
павѣрпое на столькоже замѣдлилп ходъ развитія, 
искажая умъ ложнымъ пред ставленіемъ. Я вообще 
мало вѣрю въ пользу лжи, особенно когда въ нее не 
вѣрятъ больше : весь этогь махіавелизмъ, вся рито- 
рика мнѣ кажется больше аристократическою потѣ- 
хою для проповѣдниковъ и нравоучителей. 

Общая основа воззрѣнія, иа которомъ такъ прочно 
держится нравственная неволя человѣка и “прини- 
женіе’' его личности, почти вся въ дуализмѣ, кото- 
рымъ проникнуты всѣ наши сужденія. 

Дуализмъ, ото христіанство возведенное въ логику, 
христіанство освобожден рое отъ преданія, отъ мисти- 
цизма. Главный пріемъ его — состоитъ въ томъ, 
чтобъ раздѣлять ва мнимыя противоположности то, 
что дѣйствительно нераздѣльно, на пр. тѣло к духъ; 
враждебно нротнву поставлять эти отвлеченія и не- 
естественно мирить то, что соединено неразрывнымъ 
единствомъ. Это евангельскій миѳъ Бога и человѣка 
примиряемыхъ Христомъ, переведенный на фило- 
софскій языкъ. 

Такъ какъ Христосъ, искушая родъ человѣческій, 
попираетъ плоть, такъ въ дуализмѣ, идеализмъ бе реп, 
сторону одной тѣни противъ другой, отдавая моно- 
пол ь духу надъ веществомъ, роду надъ недѣлимымъ, 
жертвуя такимъ образомъ человѣка государству, го- 
сударство человѣчеству. 

Вообразите теперь весь хаосъ вносимый въ совѣсть 
и умъ людей, которые съ дѣтскихъ лѣтъ ничего дру- 
гого не слыхали. Дуализмъ до того исказилъ всѣ 
простѣйшія понятія, что имъ надобно дѣлать большія 

13 
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усилія, чтобъ усвоить истины ясныя какъ день. Пашъ 
языкъ — языкъ дуализма, наше воображеніе не имѣетъ 
другихъ образовъ, другихъ метафоръ. Полторы-ты- 
сячи лѣтъ все учившее, проповѣдывавшее, писавшее, 
дѣйствовавшее было пропитано дуализмомъ и едва 
нѣсколько человѣкъ въ концѣ XVII вѣка стали въ 
немъ сомнѣваться, но и сомнѣваясь продолжали изъ 
приличія, а долею и огь страха говорить его языкомъ. 

Само-собою разумѣется, что вся наша нравствен- 
ность вышла изъ того-же начала. Нравственность эта 
требовала постоянной жертвы, безпрерывнаго под- 
вига, безпрерывнаго самоотверженія. Оттого но боль- 
шей части правила ея и не исполнялись никогда. 
Жизнь несравненно упорнѣе теорій, она идетъ неза- 
висимо отъ нихъ и молча побѣждаетъ ихъ. Полнѣе 
возраженія на принятую мораль не можетъ быть, 
какъ такое практическое отрицаніе; но люди спокой- 
но живутъ въ этомъ противурѣчіи,они привыкли 
къ нему вѣками. Христіанство, раздвояя человѣка, на 
• какой-то идеалъ и на какаго-то скота, сбило его 
понятія; не находя выхода изъ борьбы совѣсти съ 
желаніями, онъ такъ привыкъ къ лицемѣрію, часто 
откровенному, что п роти вуполож постъ слова съ дѣ- 
ломъ его не возмущаетъ. Онъ ссылался на свою 
слабую, злодѣйскую натуру, и церковь торопилась 
индульгенціями н отпущеніемъ грѣховъ давать легкое 
средство сводить счеты съ испуганной совѣстію, боясь 
чтобъ отчаяніе не привело къ другому порядку мы- 
слей, которыхъ не такъ легко уложить исповѣдью и 
прощеніемъ. Эти шалости такъ укоренились, что 
нережили самую власть церкви. Натянутыя циви- 
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ческія добродѣтели замѣнили натянутое хапжество ; 
отсюда — театральное од\ шевлеиіе на римскій ладъ и 
на манеръ христіанскихъ мучениковъ н Феодальныхъ 
рыцарей. 

Практическая жизнь и тутъ идетъ своимъ чередомъ, 
нисколько не занимаясь героической моралью. 

Но напасть на нее никто не смѣетъ, и она держится 
съ одной стороны на какомъ-то тайномъ соглашеніи 
пошады и уваженія, какъ республика Сан-Марино; 
съ другой стороны на нашей трусости, безхарактер- 
ности, на ложномъ стыдѣ и на нравственной неволѣ 
нашей. Мы боимся обвиненія въ безнравственности , 
и это насъ держитъ въ уздѣ. Мы повторяемъ мораль-' 
ныя бредни слышанныя нами, не придавая имъ 
никакого смысла, но и не возражая противъ нихъ; 
— такъ какъ натуралисты изъ приличія говорятъ 
въ предисловіи о творцѣ и удивляются его прему- 
дрости. Уваженіе втѣсняемое намъ страхомъ дикихъ 
криковъ толпы, превращается до того въ привычку, 
что мы съ удивленіемъ, съ негодованіемъ смотримъ 
на дерзость откровеннаго и свободнаго человѣка, 
который смѣетъ сомнѣваться въ истинѣ этой рито- 
рики; это сомиѣніе насъ оскорбляетъ, такъ какъ 
бывало непочтительный отзывъ о королѣ оскорблялъ 
подданнаго — это гордость ливреи, надменность 
рабовъ. 

Такимъ образомъ составилась условная нравствен- 
ность, условный языкъ ; имъ мы передаемъ вѣру въ 
ложныхъ боговъ нашимъ дѣтямъ, обманываемъ ихъ, 
такъ какъ насъ обманывали родители, и такъ какъ 
наши дѣти будутъ обманывать своихъ до тѣхъ по{Ъ, 
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пока переворотъ не покончитъ со всѣмъ этимъ міромъ 
лжи и притворства. 

Я наконецъ не могу выносить равнодушно эту 
вѣчную риторику патріотическихъ и Филантропи- 
ческихъ разглагольствованій, не имѣющихъ никакого 
вліянія на жизнь. Много-ди найдется людей готовыхъ 
пожертвовать жизнію за чтобъ-то ни было? Конечно 
не м ного, но все-же больше нежели тѣхъ, которые 
имѣютъ мужество сказать, что “Моигіг ропг Іа 
раігіе”, не есть въ самомъ дѣлѣ верхъ человѣческаго 
счастія, и что гораздо лучше если и отечество и самъ 
человѣкъ останутся цѣлы. 

Какіе мы дѣти, какіе мы еще рабы, и какъ весь 
центръ тяжести, точка опоры нашей воля, вашей 
нравственности — кнѣ насъ ! 

Ложъ эта не только вредна, во унизительна, она 
оскорбляетъ чувство собственнаго достоинства, раз- 
вращаетъ поведеніе; надобно имѣть силу характера 
говорить и дѣлать одно и тоже-, и вотъ почему люди 
должны признаваться на словахъ въ томъ, въ чемъ 
признаются ежедневно жизнію. Можетъ эта чувстви- 
тельная болтовня и была сколько-ниоудь полезна во 
времена больше дикія, такъ какъ виѣшияя учтивость, 
по теперь она обезсиливаетъ, усыпляетъ, сбиваетъ 
съ толкѵ. Довольно времени позволяли мы безнака- 
занно декламировать всѣ эти риторическія упражне- 
нія, составленныя изъ подогрѣтаго .христіанства, раз- 
бавленнаго мутной водой раціонализма и паточнымъ 
растворомъ Филантропіи. Пора наконецъ разобрать 
эти Сивилипскія Книги, пора потребовать отчета у 
нашихъ учителей. 
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Какой смыслъ всѣхъ раз глагол ьство ва п і Гі противъ 
эгоизма, индивидуализма і — Что такое эгоизмъ ? — 
Что такое братство? — Что такое индивидуализмъ ? 
— II что любовъ къ человѣчеству ? 

Разумѣется, люди эгоисты, потому что они лица ; 
какъ-же быть самимъ собою не имѣя рѣзкаго созна- 
нія своей личности. Лишить человѣка этого сознанія 
значить расаутить его, сдѣлать существомъ прѣс- 
нымъ, стертымъ,, безхарактернымъ. Мы эгоисты п 
потому добиваемся независимости, благосостоянія, 
признанія нашихъ правъ,, потому жаждемъ любви, 
нщемь дѣятельности ...и не можемъ отказывать безъ 
явнаго аротивурѣчія въ тѣхь-же нравахъ другимъ. 

Проповѣдь индивидуализма разбудила, вѣкъ тому 
назадъ, .людей огь тяжелаго сна, въ который они были 
погружены подъ вліяніемъ католичесііаго мака. Она 
вела къ свободѣ, такъ какъ смиреніе ведетъ къ по - 
корности. Писанія эгоиста Вольтера бол іше сдѣлали 
для освобожденія, нежели писанія любящаго Руссо 
— для братства. 

Моралисты говорятъ объ эгоизмѣ, какъ в- дурной 
привычкѣ, не спрашивая, можетъ-ли человѣкъ быть 
человѣкомъ, утративъ живое чувство личности, и не 
не говоря что за замѣна ему будетъ въ “братствѣ” и 
въ “любви къ человѣчеству” ; не объясняя даже по- 
чему слѣдуетъ брататься со всѣми и что за долгъ 
любить всѣхъ на свѣтѣ? Мы равно 1 не водимъ при- 
чины ни .побить, ни ненавидѣть что-нибудь только 
потому, что оно существуетъ. Оставьте человѣка сво- 
боднымъ въ своихъ сочувствіяхъ, онъ найдетъ кого 
любить и съ кѣмгьбыть братомъ, на это ему не нужно 
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ни заповѣди, пи приказа; если-же опт, не найдетъ, 
это его дѣло и его несчастіе. 

Хрпстіапство по- край ней- мѣрѣ не останавливалось 
на такихъ бездѣлицахъ а смѣло приказывало любить 
не только всѣхъ, по преимущественно своихъ вра- 
говъ. Восьмнадцать столѣтій люди умилялись пе- 
редъ этимъ ; пора наконецъ сознаться, что правило 

это пустое За что-же любить враговъ? нли 

если они такъ любезны, за что-же быть съ пимп во 
враждѣ? 

Дѣло просто въ томъ, что эгоизмъ и обществен- 
ность не добродѣтели и не пороки; это, основныя 
стихіи жизни человѣческой, безъ которыхъ не было 
бы ни исторіи, пи развитія, а была бы или разсып- 
чатая жизнь дикихъ звѣрей или стада ручныхъ 
троглодитовъ. Уиичтожьте въ человѣкѣ обществен- 
ность и вы получите свирѣпаго Орангь - Утанга ; 
уничтожьте въ немъ эгоизмъ, и изъ него выйдетъ 
смирное Жоко. Всего меньше эгоизма у рабовъ. 
Самое слово “эгоизмъ” не имѣетъ въ себѣ полнаго 
содержанія. Естьэгоизмъ узкій, животный, грязный, 
такъ какъ есть любовь грязная, животная, узкая. 
Дѣйствительный интересъ совсѣмъ не въ томъ, чтобъ 
убивать на словахъ эгоизмъ и подхваливать братство, 
оно его не пресилитъ — а въ томъ, чтобъ сочетать 
гармонически свободно эти два неотъемлемыя на- 
чала жизни человѣческой. 

Какъ существо общежительное, человѣкъ стрем и к' я 
любить, и на это ему вовсе не нужно приказа. Нена- 
видѣть себя совсѣмъ не нужно. Моралисты считаютъ 
всякое нравственное дѣйствіе до того противнымъ 
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натурѣ человѣческой, что ставятъ въ великое досто- 
инство всякій добрый поступокъ, и потому-то они 
братство вмѣняютъ въ обязанность, какъ соблюденіе 
постовъ, какъ умерщвленіе плоти. Послѣдняя Форма 
религіи рабства основана на раздвоеніи общества и 
чеювѣка, на мнимой враждѣ ихъ. До тѣхъ поръ, 
пока съ одной стороны будетъ Архангаіъ - Братство, 
а съ другой ЛюциФеръ-Эгоизмъ — будетъ правитель- 
ство, чтобъ ихъ мирить и держать въ уздѣ; будутъ 
судьи чтобъ карать, палачи чтобъ казнить, церковь, 
чтобъ молить Бога о прощеніи, Богъ чтобъ наводить 
страхъ — и коммисаръ полиціи, чтобъ сажать въ 
тюрьму. 

Гармонія между лицомъ и обществомъ не дѣ- 
лается разъ на всегда, она становится каждымъ 
періодомъ, почти каждой страной и измѣняется съ 
обстоятельствами, какъ все живое. Общей нормы, 
общаго рѣшенія тутъ не можетъ быть. Мы видѣли, 
какъ въ иныя эпохи человѣку легко отдаваться средѣ 
и какъ во другія только и можно сохранить связь 
разлукой, отходя, унося все свое съ собою. Не 
въ нашей воли измѣнять историческое отношеніе 
лица къ обществу, да по-несчастію и не въ волѣ 
самаго общества ; но отъ насъ зависитъ быть совре- 
менными, сообразными нашему развитію, словомъ, 
творить наше поведеніе въ отвѣтъ обстоятельствамъ. 

Дѣйствительно, свободный человѣкъ создаетъ 
свою нравственность. Это-то Стоики и хотѣли сказать 
говоря, “что для мудраго иѣтьзакопа”. Превосходное 
поведеніе вчера можетъ быть прескверно сегодня. 
Пезыблимой, вѣчной нравственности такъ-же нѣть, 
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какъ вѣчныхъ паградъ и наказаній. То, что дѣйстви- 
тельно ыезыблимѳ въ нравственности, сводится на 
такія всеобщности,- что въ нихъ теряется почти все 
частное, какъ па пр., что всякое дѣйствіе противное 
нашимъ убѣжденіямъ,, преступно, или какъ сказалъ 
Кантъ, что .что дѣйствіе безнравственно которое че- 
ловѣкъ не можетъ обобщить, возвести въ правило- 

Мы въ началѣ, статьи совѣтовали, не входить въ 
противорѣчіе съсобою, какъ бььдорого это ни стоило 
и перервать сношенія неистинныя,. поддерживаемыя 
(какъ въ “Альфредѣ” Бенжамевь Констапа) ложнымъ, 
стыдомъ, ненужнымъ самоотверженіемъ, 

Таковы-ли современныя обстоятельства какъ я ихъ- 
представилъ или нѣтъ, это подлежитъ спору, и если 
вы мнѣ докажете противное, я съ благодарностію 
пожму вашу руку, вы будете мой благодѣтель. Бытъ 
— можетъ я увлекся и, мучительно изучая ужасы, 
дѣлающіеся вокругъ, потерялъ способность видѣть 
свѣтлое. Я готовъ слушать, я хочу согласиться. Но- 
если обстоятельства таковы, то нѣтъ мѣста спору.. 

“И такъ, скажете вы, отдаться негодующему без- 
дѣйствію, сдѣлаться чуждымъ всему, безплодно роп- 
тать и сердиться, какъ сердятся старики, удалиться 
со сцены, гдѣ кипитъ и несется жизнь, и доживать 
своіі вѣкъ безполезнымъ для другихъ и въ тягость 
себѣ.” 

— Я не совѣтую- браниться съ міромъ, а начать 
независимую, самобытную жизнь, которая, могла бы 
найти въ себѣ самой спасеніе, даже тогда, когда весь 
міръ насъ окружающій, погибъ бы. Я совѣтую вгля- 
дѣться, идегь-ли въ самомъ дѣлѣ масса туда куда мы 
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думаемъ что опа идетъ, и идти съ нею, или отъ пея, 
но зная ея путь; я совѣтую бросить книжныя мнѣнія, 
которыя намъ привили съ ребячества, представляя 
дюдей совсѣмъ иными нежели они есть. Я хочу пре- 
кратить “безплодный ропотъ и каиризиое неудоволь- 
ствіе/’ хочу примирить сь людьми, убѣдивши, что 
они не могутъ быть лучше, что 1 вовсе не ихъ вина, 
что они такіе^ 

Будетъ-ли притомъ такая или другая внѣшняя 
дѣаіельностьили никакой не будетъ, я не знаю. Да 
въ сущности, это и неважно. Если вы сильны, если 
въ васъ. есть, не только что-нибудь годное, но что- 
шшудылубоко шевелящее другихъ, оно не пропадетъ 
— такова экономія природы. Сила ваша какъ капля 
дрозшей непремѣнно взволнуетъ, заставитъ бродить 
все подвергнувшееся ея вліянію; ваши слова,. дѣла, 
мыслизаймутъ свое мѣсто,. безъ особенныхъ хлопотъ, 
Если- же у васъ нѣтъ такой силы, или есть, силы не 
дѣйствующія на современнаго человѣка, и въ этомъ 
нѣтъ, большой бѣды. ни для васъ, ни для другихъ. Что 
мы. за вѣчные комедіанты, за публичные мужчины ! 
мы. жинемъ не для того,. чтобъ занимать другихъ, мы. 
живемъ для себя. Большинство людей всегда практи- 
ческое, .во все не печется о недостаткѣ и с тор в ч ее к ой 
дѣятельности.. 

Вмѣсто того чтобъ увѣрять народы,. что они: стра- 
стно хотятъ того что мы хотимъ, лучше было бы; 
подумать, хотятъ-ли они на сію минуту чего-нибудь,, 
и если хотяп» совсѣмъ другое, сосредоточиться, сойти 
съ рынка,- отойти съ миромъ, не насилуя другихъ и. 
не тратя, себя.. 
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Можетъ это отрицательное дѣйствіе будетъ на- 
чаломъ новой жизни. Во всякомъ случаѣ это будетъ 
добросовѣстный постуцокъ. 


Парижъ, Нбіеі МігаЬеаи, 3 Апрѣля 1850 г. 
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ДО II ОЗО КОРТЕСЪ, 

МАРКИЗЪ НАЛ ЬДЕГА.М АСЪ 


и 

ЮЛІАНЪ ИМПЕРАТОРЪ РИМСКІЙ. 
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У Консерваторовъ есть тлаза, только они пе видятъ. 

Больше 'скептики нежели Апостолъ Ѳома , они 
трогаютъ пальцемъ рану и не вѣрятъ ей. 

“Вотъ, говорятъ пни сами, -страшные успѣхи об- 
щественной гаигрены, вотъ духъ отрицанія вѣющій 
разложеніемъ, вотъ демонъ революціи потрясающій 
послѣднія основы вѣковаго зданія государственнаго... 
вы видите міръ нашъ разрушается, гибнетъ, увлекая 
съ собой образованіе, учрежденія, все выработанное 
имъ.. .смотрите одна нога его уже въ могилѣ”. 

И заключаютъ потомъ: ^‘удвопмте-же силу прави- 
тельства войскомъ, возвратимте людей къ вѣрованіямъ, 
которыхъ у нихъ нѣть, дѣло идетъ о спасеніи цѣлаго 
міра”. 

Спасать міръ — воспоминаніями, насиліемъ! Міръ 
спасается “благою вѣстью”, а пе подогрѣтой религіей; 
опъ спасается словомъ носящимъ въ себѣ зародышъ 
новаго міра, а не воскресеніемъ изъ мертвыхъ стараго. 

Упрямство что-ли это съ ихъ стороны, недостатокъ 
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пониманія, или страхъ передъ мрачнымъ будущимъ 
смущаетъ ихъ до того, что они видятъ только то что 
гибнетъ, привязаны только къ прошедшему, опира- 
ются только на развалины, или на стѣны готовыя 
рухнуться. Какой хаосъ, какой недостатокъ послѣдо- 
вательности въ понятіяхъ современнаго человѣка! 

Ио-крайней-мѣрѣ въ прошедшемъ было какое- 
нибудь единство, безуміе было эпидемическое и его 
мало замѣчали, весь свѣтъ былъ въ заблужденіи, были 
общія данныя большей частію нелѣпыя, но принятыя 
всѣми. Въ наше время совсѣмъ не та къ; пред разсуди и 
римскаго міра рядомъ съ предразсудками среднихъ 
вѣковъ, Евангеліе и политическая экономія, Лойола 
и Вольтеръ, идеализмъ на словахъ, матеріализмъ на 
дѣлѣ; отвлеченная, риторическая нравственность и 
поведеніе прямо противуположное ей. Эта разноро- 
дная масса нонятій обживается въ нашемъ умѣ безъ 
порядка. Достигнувъ совершеннолѣтія мы слишкомъ 
заняты, слишкомъ лѣнивы, а можетъ и слишкомъ 
трусы, чтобъ подвергнуть строгому суду наши нрав- 
ственныя заповѣди, — такъ дѣло и остается въ су- 
меркахъ. 

Это смѣшеніе понятій нигдѣ не идетъ дальше какъ 
во Франціи. Французы вообще лишены Философска- 
го воспитанія; они съ большой проницательностію 
овладѣваютъ выводами, но овладѣваютъ ими односто- 
ронне, ихъ выводы остаются разобщенными, безъ 
единства ихъ связывающаго, даже безъ приведенія 
ихъ къ одному уровню. Отсюда противѵрѣчія на 
каждомъ шагу. Отсюда необходимость, говоря съ 
ними, возвращаться къ давнымъ давно извѣстнымъ 
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началам"», н повторять за повоетъ истппы, сказан- 
ныя Спинозой или Бзкономъ. 

Такъ какъ выводы берутся ими безъ корня, то и 
нѣтъ ничего положительно пріобрѣтеннаго у пихъ, 
окончаннаго...ии въ наукѣ, нн въ жизни. ..окончаи- 
наго въ томъ смыслѣ, въ которомъ окоичаиы четыре 
правила ариѳметики, нѣкоторыя наукообразныя на- 
чала въ Германіи, нѣкоторыя основанія права въ 
Англіи. Тутъ отчасти причина той дегости перемѣнъ 
и перехода изъ одной крайности въ другую, которая 
такъ удивляетъ насъ. Поведеніе революціонеровъ — 
дѣлается абсолютистами ; послѣ ряда революцій спова 
спрашивается, слѣдуетъ ли признать права человѣка, 
можво-ли судить внѣ законныхъ Формъ, должио-ли 
терпѣть свободу книгопечатанія?.. ..Изъ этихъ во- 
просовъ возвращающихся послѣ каждаго потрясенія 
очевидно, что ничего не обсужено, не прииято въ 
самомъ дѣлѣ. 

Этой путаницѣ въ наукѣ Кузевь далъ система- 
тическую организацію, подъ имеиемъ эклектизма 
(т. е. хорошаго по нем ножку ) Въ жизни она равно 
дома у радикаловъ и у легитимистов!., особенно у 
умѣренныхъ, т. е. у людей не знающихъ ни чего 
он и хотятъ, пи чего не хотятъ. 

Всѣ роялистскія и католическія газеты въ одинъ 
голосъ не перестаютъ восторгаться рѣчью Доноза 
Кортеза, произнесенной въ Мадридѣ въ засѣданіи 
кортесовъ. Рѣчь эта дѣйствительно замѣчательна въ 
многихъ отношеніяхъ. Донозо Кортезъ необычайно 
вѣрно оцѣнилъ страшное положеніе настоящихъевро- 
пейскихъ государствъ, онъ понялъ, что они находятся 
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на краю пропасти, па канунѣ неминуемаго, роковаго 
каталаклизма. Картина, начерченная имъ, страшна 
своей правдой. Онъ представляетъ Европу сбившу- 
юся съ толку, безсильную, быстро увлекаемую въ 
тибель, умирающую отъ неустройства, и съ другой 
стороны славянскій міръ, готовый хлынуть на міръ 
германо-романскій. Онъ говоритъ: “Не думайте, 
что катастрофа тѣмъ и кончится, славянскія племена 
въ отношеніи къ западу пето, что были Германцы 
въ отпогаеніи Римлянъ... Славяне давно уже въ 
соприкосновеніи съ революціей . . . Россія, среди 
покоренной и валяющейся въ прахѣ Европы, всосетъ 
всѣми порами ядъ, которымъ опа ужеупивалаеь и 
который ее убьетъ; опа разложится тѣмъ-же гніеніемъ. 
Я не знаю какія врачеванія приготовлены у Бога 
противъ этого всеобщаго разложенія”. 

Въ ожиданіи этого божественнаго снадобья, знаете 
ли, что предлагаетъ нашъ мрачный пророкъ, такъ 
страшно и мѣтко начертавшій образъ грядущей 
смерти? Памъ совѣстно повторять. Онъ думаетъ, что 
еслибъ Англія возвратилась къ католицизму, то вся 
Европа могла быбытьспасепа папой, монархичес- 
кой властью и войскомъ. Опъ хочетъ отвести грозное 
будущее, отступая въ невозможное прошедшее. 

Намъ что-то подозрительна патологія маркиза 
Вальдегамасъ. Пли опасность не такъ велика, или 
средство слабо. Монархическое начало вездѣ возста- 
новлено, войска вездѣ имѣютъ верхъ; церковь, по 
собственнымъ словамъ Донозо Кортеза и его друга 
Монталамбера — торжествуетъ, Тьеръ сдѣлался като- 
ликомъ, словомъ трудно желать больше притѣсненій, 
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гоненій, реакцій; а спасеніе не приходить. Неужели 
оттого, что Англія находится въ грѣховномъ отщепле- 
ніи? 

Всякій день обвиняютъ соціалистовъ, что они силь- 
ны только въ критикѣ, въобличепіи зла,въотрицаніи. 
Что скажете теперь объ анти-соціальпыхъ врагахъ 
нашихъ? 

....Въ довершеніе нелѣпости, редакція однаго 
журнала чрезвычайно бѣлаго, помѣстила въ томъ 
же нумерѣ съ преувеличенными похвалами рѣчи 
Допозо Еортеза и отрывки изъ небольшой истори- 
ческой компиляціи, довольно посредственно сдѣлан- 
ной, въ которой говорится о первыхъ вѣкахъ Хри- 
стіанства, объ Юліанѣ отступникѣ, и которая торже- 
ствено разрушаетъ разсужденіе нашего маркиза. 

Доноэо Кортесъ становится совершенно на ту-же 
почву, на которой стояли тогда римскіе консерваторы. 
Онъ видѣлъ, какъ гѣ видѣли, разложеніе того обще- 
ственнаго порядка, который его окружаетъ; его об- 
нимаетъ ужасъ, и это очень естественно — есть чего 
испугаться ; онъ хочетъ, какъ они хотѣли, во чтобы 
ни стало спасти его, и не находитъ другаго средства, 
какъ останавливая грядущее, отводя его — какъ будто 
оно не естественное послѣдствіе уже существующаго. 

Онъ отправляется, какъ Римляне отъ общей данной 
совершенно ошибочной, отъ неопровданнаго пред- 
положенія, отъ произвольнаго мнѣнія. Онъ увѣренъ, 
что настоящія Формы общественной жизни, такъ какъ 
они выработались подъ вліяніемъ римскаго, герман- 
скаго, христіанскаго начала, единственно возможныя. 
Бакъ будто древній міръ и современный востокъ не 
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представляютъ уже сь своей стороны жизнь обще- 
■ственвую, основанную совсѣмъ на другихъ началахъ 
— можетъ низшихъ, но необычайно прочныхъ. 

Донозо Кортесъ предполагаетъ далѣе, что обра- 
зованіе яе можетъ развиваться иначе, какъ въ со- 
временныхъ европейскихъ Формахъ. Легко сказать 
съ Донозо Кортесомъ, что древній міръ имѣлъ куль- 
туру, а не цивилизацію (Ье гаопсіе апсіеп 
а біё сиіііѵе еі поп сіѵііікѣ), подобныя тонкости 
имѣютъ только успѣхъ въ богословскихъ преніяхъ. 
Римъ и Греція были очень образованы, ихъ 
образованіе было, также какъ европейское, образо- 
ваніе меньшинства, ариѳметическое различіе тутъ 
ничего аезначитъ, а между тѣмъ въ ихъ жизни недо- 
ставало главнѣйшаго элемента — католицизма ! 

Донозо Кортесъ, вѣчно обращенный спиною къ 
тбудущему, видятъ одно разложеніе, гніеніе, и потомъ 
нашествіе Русскихъ, и потомъ варварство. Поражен- 
ный этой страшной судьбой, онъ ищетъ средствъ 
спасенія, точку опоры, что-нибудь твердое, здоровое 
?въ этомъ мірѣ агоніи, и ничего не находитъ. Онъ 
обращается за помощію къ нравственной омерти и 
къ Физической »— къ попу и къ солдату. 

Нто-же это за общественное устройство, которое 
надобно спасать такими средствами — и какое бы оно 
•аи было, стоитъ-ля оно выкупа этой цѣной ? 

Мы согласны сь Донозо Кортесомъ, что Европа 
въ той Формѣ, вт. которой она находится теперь 
— разрушается. Соціалисты сь самаго перваго 
появленія своего постоянно говорили это ; въ этомъ 
«сргдаеаы всѣ они. Главное различіе между ними и 
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политическими революціонерами состоитъ въ томъ, 
что послѣдніе хотятъ переправлять и улучшать су- 
ществующее, оставаясь на прежней почвѣ ; въ то 
время какъ соціализмъ отрицаетъ пол нѣйшимъ обра- 
зомъ весь старый порядокъ вещей съ его правомъ и 
представительствомъ, съ его церковью и судомъ, съ 
его гражданскимъ и уголовнымъ кодексомъ — вполнѣ 
отрицаетъ, такъ какъ христіане первыхъ вѣковъ от- 
рицали ціръ римскій. 

Такое отрицаніе нс капризъ Сольнаго воображенія, 
не данный вопль человѣка оскорбленнаго обществомъ 
г*™- а смертный приговоръ ему, предчувствіе конца, 
сознаніе болѣзни влекущей дряхлый міръ къ гибели 
и къ возрожденію въ ярыхъ Формахъ. Современное 
государственное устройство падетъ подъ протестомъ 
соціализма ; силы его истощены ; что оно могло дать, 
оно дало ; теперь оно поддерживается на счетъ соб- 
ственной крови и цлоти, оно не въ состояніи но 
дальше развиваться, пи остановить развитіе ; ему не- 
чего пи сказать, ни делать, и оно свело всю дѣятель- 
ность на консерватизмъ, на отстаиваніе своего мѣста. 

Остановить исполненіе судебъ до нѣкоторой степе- 
ни возможно ; исторія не имѣетъ того строгаго, неиз- 
даннаго предназначенія, о которомъ учатъ католики 
и проповѣдуютъ философы, въ Формулу ея развитія 
входитъ много измѣняемыхъ началъ — во-первыхъ, 
личная воля и мощы 

Можно сбить с> пути цѣлое поколѣніе, ослѣнить 
его, свести съ уна, направить къ ложной цѣли, — 
Наполеонъ доказал* .это.. 

Реакція даже и этихъ средствъ не имѣетъ ; Дорозо 
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Кортесъ ничего не нашелъ кромѣ католической цер- 
кви и монархической казармы. Такъ какъ вѣрить 
или пе вѣрить не зависитъ отъ произвола... остается 
насиліе, страхъ, гоненіе, казни. 

. . . Многое прощается развитію, прогрессу; но 
тѣмъ не менѣе, когда терроръ дѣлался во имя успѣха 
и свободы — онъ по справѣдливости возмутилъ всѣ 
сердца. И этимъ-то средствомъ хочетъ возпользоватся 
реакція для того, чтобъ поддержать тогъ существую- 
щій порядокъ, котораго дряхлость и разложеніе за- 
свидѣтельствованы съ такой энергіей нашимъ орато- 
ромъ. Накликаютъ терроръ не для того, чтобъ идти 
впередъ, а для того чтобъ идти назадъ, хотятъ убить 
ребенка, чтобъ прокормить отходящаго старика, чтобъ 
возвратить ему на минуту утраченныя силы. 

Сколько надобно пролить крови, чтобъ возвратится 
къ счастливымъ временамъ нантскаго эдикта и ис- 
панской инквизиціи. Мы не думаемъ, чтобъ задер- 
жать ходъ человѣчества на минуту было невозможно, 
но оно невозможно безъ варѳоломеевскихъ ночей. 
Надобно уничтожить, избить, сослать, бросить въ 
тюрьму все энергическое вашего поколѣнія, все мы- 
слящее, дѣятельное; надобно народъ еще глубже 
отодвинуть въ невѣжество, взять все сильное въ немъ 
въ рекруты ; надобно пройти нравственнымъ дѣтоу- 
бійствомъ цѣлаго поколѣнія — и все это для того, чтобъ 
«пасти истощенную общественную Форму, которая не 
удовлетворяетъ ни васъ, ни насъ. 

Но въ чемъ-же состоитъ въ такомъ случаѣ разница 
между русскимъ варварствомъ и католической циви- 
лизаціей ? 

і 
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Пожертвовать тысячи людей, развитіе цѣлой эпохи 
— какому-то Молоху — государственнаго устройства, 
какъ будто оно и вся цѣль нашей жизни. ..Думали-ли 
вы объ этомъ, человѣколюбивые Христіане ? Жер- 
твовать другими, имѣть за нихъ самоотверженіе сли- 
шкомъ легко, чтобъ быть добродѣтелью. Случается, 
что середи бурь народныхъ разнуздываются долго 
сгііѣтенныя страсти, кровавыя и безпощадныя, мстя- 
щія и неукротимыя — мы понимаемъ ихъ, склоняя 
голову и ужасаясь ... но не возводимъ ихъ въ общее 
правило, не указываемъ на нихъ какъ на средство ! 

А развѣ не этэ значитъ панегирикъ Донозо 
Кортеса покорному и перазсуждающему солдату — 
на ружье котораго онъ опираетъ половину своихъ 
надеждъ? 

Онъ говоритъ “что священникъ и солдатъ гораздо 
ближе другъ къ другу, нежели думаютъ”. Онъ сра- 
вниваетъ съ монахомъ, съ живымъ мертвецомъ — 
этого невиннаго убійцу, обреченнаго на злодѣяніе 
обществомъ. Страшное признаніе! Двѣ крайности 
погибающаго міра подаютъ другъ другу руку, встрѣ- 
тившись какъ два врага въ “Тьмѣ” Байрона. Па 
развалинахъ гибнущаго свѣта для его спасенія послѣ- 
дній представитель умственной неволи соединяется 
съ послѣднимъ представителемъ неволи Физической. 

Церковь примирилась съ солдатомъ какъ только 
она сдѣлалась церковью государственной ; но опа 
никогда не осмѣлилась признаваться въ этой измѣиѣ, 
опа понимала сколько ложнаго было въ этомъ союзѣ, 
сколько лицемѣрнаго ; это была одна изъ тысячи 
уступокъ, которыя она дѣлала презираемому ею 
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времен пому міру. Мы не будемъ ее обвйаять 
за это, опа была въ необходимое» многое прини- 
мать вопреки своему ученію. Христіанская Нрав- 
ственность была всегда одной благородной мечтой, 
никогда не осуществлявшейся. 

Но маркизъ Вальдегамасъ отважно поставилъ сол- 
дата возлѣ попа, кордегардію рядомъ съ алтаремъ, 
евангеліе, отпущающее грѣхи, рядомъ съ военнымъ 
артикуломъ разстрѣливающимъ за проступки. 

Пришло наше время пѣть “вѣчную память,” или 
если хотите “молебенъ/’ Ковенъ церкви и конецъ 
войску! ■ 

Наконецъ маски упаіи. Наряженные узнали 
другъ друга. Разумѣется, что священникъ и солдатъ 
братья, они оба несчастныя дѣти нравственной тьмы, 
безумпйго дуализма въ которомъ бьется и выбивается 
изъ силъ человѣчество и тотъ который говоритъ : 
“Люби твоего ближняго И повннуйся власти,” въ 
сущности говоритъ тоже, что “повиііуйсЯ властямъ 
и стрѣляй въ твоего ближняго.” 

Христіанское плотоѵмерщвлепіе столько-же про- 
тивно природѣ, какъ умерщвленіе другихъ по при- 
казу; надобно было глубоко развратить, сбить съ 
толку всѣ простѣйшія понятія, все то, что называется 
Совѣстью, чтобъ увѣрить людей, что убійство можетъ 
быть священной обязанностію — безъ вражды, безъ 
сознанія причины, противъ своего убѣжденія. Все 
это держится на одной и той-же основѣ, на той-же 
краеугольной ошибкѣ, которая стоила людямъ столько 
слезъ и столько крови — все это идетъ отъ презрѣнія 
земли и временнаго, отъ поклоненія небу и вѣчному. 
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огь неуваженія .ишь и поклоненіи государству, отъ 
всѣхъ этихъ сентенціи въ родѣ 8аіи» рориіімирге- 
шаііех, регеаі типсІияеіГіаІ іиьІіНа, отъ которыхъ 
страшно иахнегь жженнымъ тѣломъ, кчовью, инкви- 
зиціей, пыткой и вообще торжество» ' порядка. 

По за чѣмъ- же Донозо Кортесъ заб ѵь третьяго 
брата, третьяго ангела хранителя надаю и» хъ госу- 
дарствъ — Палача? Пе оггого-ли что налам ь все 
больше и больше смѣшивается съ соллатомъ, благо- 
даря роли, которую его заставляютъ играть. 

Всѣ добродѣтели, уважаемыя Донозо Кортесомъ, 
скромно соединены въ палачѣ н притомъ въ высшей 
степеии: иокорность власти, слѣпое исполненіе и 
самоотверженіе безъ предѣловъ. Ему пе нужно ни 
вѣры священника, ни одушевленія воина. Онъ уби- 
ваетъ хладнокровно, расчиташю, безопасно, какъ 
законъ — во имя общества, во имя порядка. Онъ всту- 
паетъ въ соревнованіе съ каждымъ здодѣсмъ, и посто- 
янно выходитъ побѣдителемъ, нотому-что рука его 
опирается на все государство. Онъ не имѣетъ гордости 
священника, честолюбія солдата, онъ пе ждетъ на- 
грады ни отъ Бога ни отъ людей; ему нѣтъ и и славы, 
ни почета на землѣ, рай ему не обѣщанъ въ небѣ; 
онъ жертвуетъ всѣмъ, именемъ, честью, своимъ до- 
стоинствомъ, онъ прячется огь глазъ людскихъ, и все 
это для торжественнаго наказанія враговъ общества. 

Отдадимъ соравѣдливость человѣку общественной 
мести и скажемъ подражая нашему оратору "палачъ 
гораздо ближе къ священнику нежели думаютъ’’. 

Наламъ играетъ великую роль всякій разъ, когда 
надобно распинать “новаго человѣка” или обезгла- 
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вить старый коронованный призракъ . . . Местръ не 
забылъ объ немъ, говоря о ІІапѣ. 

• . . И вотъ съ Голгоѳой вспомнился мнѣ отрывокъ 
о гоненіяхъ пс іхъ Христіанъ. Прочтите его, или, 
еще лучше, •' ыте писанія первыхъ отцовъ, Терту- 
ліана, и ко о будь изъ римскихъ консерваторовъ. 
Какое сходство съ современной борьбой — тѣ - же 
страсти, та -же сила съ одной стороны и тотъ - же 
отпоръ съ другой, даже выраженія тѣ-же. 

Читая обвиненія христіанъ Целса или Юліана въ 
безнравственности, въ безумныхъ утопіяхъ, въ томъ 
что они убиваютъ дѣтей и развращаютъ большихъ, 
что они разрушаютъ государство, религію и семью, 
такъ и кажется что это ргетіег - Рагі$ Коосгитю- 
сіонеля или АззетЫее паііопаіе, только умнѣе 
написанный. 

Если друзья порядка въ Римѣ не проповѣдывали 
избіеніе и рѣзню “Иазареевъ”, то это только оттого, 
что языческій міръ былъ болѣе чеювѣчественъ, не 
такъ духовенъ, мепѣе нетерпимъ, нежеіи католиче- 
ское мѣщанство. Древпій Римъ не зналъ сильныхъ 
средствъ изобрѣтенныхъ западной церковью, такъ 
успѣшно употребленныхъ въ избіеніи Альбигойцевъ, 
въ варѳоломеевскую ночь; во славу которой до сихъ 
норъ оставлены Фрески въ Ватиканѣ, представляющіе 
богобоязненное очищеніе парижскихъ улицъ отъ 
Гугенотовъ ; тѣхъ самыхъ улицъ, которыя мѣщане 
годъ тому назадъ такъ усердно очищали отъ соціа- 
листовъ. Какъ бы то ни было, духъ одинъ и разница 
часто зависитъ отъ обстоятельствъ и личностей. 
Впрочемъ эта разница въ пашу пользу ; сравнивая 
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донесенія Бошара . 
великодушіе цезаря Три.», 
отъ доносовъ на христіанъ, і 
Каваньяка, который не раздѣли., 
судка относительно соціалистовъ, м 
умирающій порядокъ дѣдъ до того уже 
онъ не можетъ найти себѣ такихъ защитив 
Траянъ, ни такихъ секретарей слѣдствен, 
миссіи каш, Плиній. 

Общія полицейскія мѣры были тоже сходны. 
Христіанскіе клубы закрывались солдатами, какъ 
только доходили до свѣдѣнія властей ; христіанъ осу- 
ждали, не слушая ихъ оправданій, придиралось къ 
нимъ за мелочи, за наружные знаки, отказывая въ 
правѣ изложить свое ученіе. Это возмущало Тер- 
туліапа, какъ теперь всѣхъ насъ, и вотъ причина 
его апологетическихъ писемъ къ римскому Сенату. 
Христіанъ отдаютъ на съѣденіе дикимъ звѣрямъ, 
замѣнявшимъ въ Римѣ полицейскихъ солдатъ. Про- 
паганда усиливается ; унизительныя наказанія — не 
унижаютъ, напротивъ осужденныя становятся геро- 
ями — какъ Буржскіе “каторжные”.*) 

Видя безѵснѣш ноетъ всѣхъ мѣръ — величайшій за- 
щитникъ порядка, религіи и государства, Діоклеціанъ 
— рѣшился нанести страшный ударъ мятежному 
ученію, онъ мечемъ н огнемъ пошелъ на Христіанъ. 

Чѣмъ-же все это кончилось? Что сдѣлали консер- 
ваторы съ своей цивилизаціей (или культурой?), съ 
своими легіонами, сь своимъ законодательствомъ, 
ликторами, палачами, дикими звѣрями, убійствами 
и прочими ужасами? 

(*) Бланки, Распаль, Барбетъ и яр. Ироцессг 16 Мая 1848. 
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.-во до какой степени 
_ звѣрство консерватизма, 
з солдатъ, слѣва повинующійся 
„ него дѣлаетъ иалача и сь тѣмъ 
я еще яснѣе всю несостоятельность 
въ противъ слова, когда пришло его 

Замѣтимъ даже, что иной разъ древній юръ былъ 
правъ противт» Христіанства, которое подрывало его 
во имя ученія утопическаго и невозможнаго. Можетъ 
и наши консерваторы иногда правы въ своихъ на- 
падкахъ на отдѣльныя соціальныя ученія ... по къ 
чему имъ послужила ихъправота? Время Рима про- 
ходило* время Евангелія наступало ! 

И всѣ эти ужасы, кровопролитія, мясничсства, 
гоненія привели къ извѣстному крику отчаянія 
умнѣйшаго изъ реакціонеровъ, Юліана отступника, 
къ крику: Ты побѣдилъ Галилеянинъ! 

( Ѵоіх іи Реиріе 15 Маг$ 1850.) (*) 


О Рѣчь Довозя Кортеса, испанскаго посланника, сначала въ 
Берлинѣ, потомъ въ Парижѣ,— была напечатана въ безчиелепномъ 
количествѣ зкземпляровъ, па счетъ знаменитаго своей ничтожностію 
и истраченными на вздоръ суммами общества улицы Пуатье, й тогда 
былъ на время въ Парижѣ и въ самыхъ близкихъ свошсиіяѵь съ 
журналомъ Прудона. Редакторы предложили мнѣ написать отвЪтѵ 
Прудонъ былъ доволенъ имъ ; за то Раіпе разгнѣвалась и ве іером 
повторивъ сказаппое “о третьемъ защитникѣ общества , спрашивала 
Прокурора Респѵблнкп, будетъ-ли оиъ преслѣдовать статью, в» 
которой ставятъ солдатъ ва одну доску съ палачомъ ; а палача назы- 
ваютъ палачемъ (Ъоиггеви), а не исполвителемъ верховныхъ 
судебъ (ехёсиіеиг Зе* Наиіез се и ѵ те») и пр. Доносъ полицейскаго 
журнала имѣлъ свое дѣйствіе ; черезъ день ве оставалось вь редакціи 
ни однаго нумера отъ сорока тысяч ъ — обыкновенна! о тиража 
Ѵоіх Зи Репріе. 
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